Loneliness and Snow: Lyricism of Kokinshu

『古今集(古今和歌集)』和歌「雪降りて人もかよはぬ道なれやあとはかもなく思ひ消ゆらむ」英語訳

When snow carpets the ground, your lives seem shut off from the rest of the world. No one dares to visit you in the mountains. Having no contact with the outside world, you seem like inexistent. Here is a short poem from Kokinshu, another old anthology dating back to the 10th century, describing that kind of sentiment.
雪に一面覆われると、特に人里離れて暮らしていれば、世界から隔絶されたような感覚になります。外界とのつながりを失い、自分が存在すらしていないような感覚に陥ります。その感覚を詠った和歌を、古今集から紹介します。

雪降りて 人もかよはぬ 道なれや あとはかもなく 思ひ消ゆらむ

ゆきふりて ひともかよはぬ みちなれや
あとはかもなく おもひきゆらむ

The snow-covered garden, with no prints or dots
On the front path leading to my place
There is hardly a trace left of my thoughts

When snow shields you from access, you feel like your existence gets muted, blanketed and swept away. You eat and sleep but your life seem to have nothing to do with affairs other people concern themselves with. Even your thoughts get scattered in the silence and lose a tie to what you have been through.
雪によって外界から遮断され、自分の存在の音が消され、隠され、隔絶されたように感じる様子が詠われています。生活はしているが、外界の営みとの関係を失っていく。考えや思いといったものも、静けさの中で消え入るように思え、自分を失っていく。

We place relationships at the center of human existence and are expected to interact with the world — be present. However, solitary activities do help deepen our connection to our own life.
わたしたちは、ひととの関係を存在の中心に据え、外界との関わりを持つことを期待されています。それが、「存在している」ことの証明だと。しかし、孤独な営みは自分自身との関係を築くことを助けてくれます。

Snow provides us with a mental cushion from the external stimulation, and some space we need to reflect. As invisible to others as they are, you can incubate the ideas, reconnecting ourselves with our experiences and desires. Let the silence settle.
雪が、心のクッション、外界刺激に対する緩衝剤、自分に向き合うための余裕を与えてくれます。他人には見えませんが、様々な思いは自分の中で孵化し、経験や願いといったものを思い返すのです。静けさは降り積もっていくもの。焦る必要はありません。

Yugen and Snow Falling Through the Branches: Lyricism of Kokinshu

『古今集(古今和歌集)』和歌「冬ごもり思ひかけぬを木の間より花と見るまで雪ぞ降りける」英語訳

When you are waiting for someone to come so long and getting so nervous that every tiny bit of sign seems to indicate the arrival. At the times when aristocratic houses were not fully enclosed by the walls, the wintertime was especially hard to get through. People took note of any signs indicating warmer springtime. The following is a cute description of taking snowflakes for blossoms.
誰かを長く待っていると、あらゆる気配が気になったりするものです。貴族の館は壁によって囲まれていなかったので、冬はとりわけ厳しく感じられたのです。わずかな春の気配を逃さずに歌にしてきました。以下の歌では、雪を花と見違えたと歌われています。

冬ごもり思ひかけぬを木の間より花と見るまで雪ぞ降りける

ふゆごもり おもひかけぬを このまより
はなとみるまで ゆきぞふりける

Everything is curled up in the winter cold
There you see falling snow through the branches
As flowers are always a joy to behold

Describing the act of watching snow falling on and on, the song conjures up all the relating imagery: the cold wind that finds its way into the room, the sunlight glaring off the snow and ice, snowflakes drifting down from the trees and snow occasionally plopping onto the ground.
降り積もる雪を眺めること、この歌はそれに関わる様々なイメージを喚起します。吹き込む冷たい風、雪や氷に照り返す日の光、木々から舞い散る雪、時折どさっと落ちてくる雪のかたまり。

“Yugen” is a concept that is defined as the enigmatic profoundness or simple, tranquil beauty that avoids gaudiness and is implicitly discerned in an austere but refined manner.
「幽玄」とは、現実離れした奥深さとも、簡素で寂莫とした美とも定義されますが、俗っぽさから離れた、言葉に表せない質素で洗練なものの中に感じ取るものです。

All the hustle and bustle of the New Year’s are a bit away and silence brooded on. Reality gets dissolved into the silence.
バタバタとした年末年始が去り、静けさが再び訪れる。現実は静寂の中に溶けていく。

New Year’s and the Snow: Manyo (Collection of Ten Thousand Leaves)

『万葉集』和歌「新しき年の初めの初春の今日降る雪のいやしけ吉事」英語訳

Manyo-shu is the oldest anthology of short poems (waka, directly translated as short songs) in Japanese history, including 20 volumes and 4,536 short poems and Chinese verse. This huge collection ends with the following poem.
万葉集は、日本最古の歌集で、20巻、4536の和歌といくつかの漢詩で成り立っています。この長大な歌集は、以下の和歌で締めくくられます。

新しき年の初めの初春の今日降る雪のいやしけ吉事

あたらしき としのはじめの はつはるの
きょうふるゆきの いやしけよごと

On this New Year’s day
As auspicious snow falls on and on
May joys be blooming on our way

For some people snow brings refreshing feel of a white, sparkly winter wonderland and sweet reminiscences of their childhood while for others it’s all about permanently runny nose and flushed cheeks as well as curing up in oversized sweater and keeping shoveling the snow.
雪と言えば、キラキラした銀世界や無邪気な子供時代の象徴と捉える人もいれば、鼻水や真っ赤な頬、セーターに身をくるんだり、延々と雪かきしたりといったものと結びつける人もいるでしょう。

This song is written on the New Year’s day, 759, with provincial governors greeting the Ministry building. Ohtomo no Yakamochi, the leading poet from Manyo-shu, wrote it and was arguably one of the editors.
この和歌は759年の元旦に作られたもので、国守のもとに国司や郡司が訪れ饗を賜るなか、万葉集に最も多くの和歌を寄せ、編纂者とされている大伴家持の作です。

Snow was then believed to be an auspicious sign. Some people still have a positive attitude towards occasional snowfalls but for others it’s just another sign of a cold, bleak winter. People, centuries ago, seem to see something special in a change of the weathers, and of the years. We still learn how differently people see things happening from day to day.
当時、雪は吉兆とされていました。今でも、時々降る雪を喜び人がいる一方で、雪は寒く暗い冬の象徴だと捉える人々もいます。当時の人々は、天気や年の移り変わりに特別なものを感じていたのでしょう。日々の出来事への向き合いかたが、人によっていかに異なるか学ばされますね。

First Love and Toson Shimazaki :Spring Dreams

島崎藤村『若菜集』詩「初恋」英語訳(English Translation)

Spring dreams are enchanting, whether they be reminiscence of good ol’ days or aspirations for days to come. This daydream-like poem has made Toson Shimazaki (1872-1943) a poet remembered by many Japanese people.
春の夢は魅惑の夢。古き良き時代の思い出、やがて来る日への期待。島崎藤村は、この幻想的な詩によって、多くの人々に記憶されています。

This poem, “First Love”, contains all we need to get connected with childhood memories, especially of puppy love. The change of hairdo marks a coming of age. A thrill comes by recognizing a slight change in the look of your love interest particularly when it indicates maturity. An act of giving and receiving strengthens intimacy.

この詩は、子供のころの思い出、とりわけ淡い初恋を思い起こす要素がちりばめられています。例えば、髪型の変化が成人を意味するのですが、気になる人が大人っぽく変身するとドキッとしたり、何かをあげたりもらったりすることで親密さが増したり。

The third stanza is quite unique for its sensual tone. It represents growth of love as the stanzas proceed. From an exchange of gaze to gifts, and now the physical distance doesn’t get in the way developing a closer bond.

第三連に入ると、官能的なトーンが加わって、独特の雰囲気を帯びてきます。詩としての進行に合わせるように恋が進行します。視線のやり取りから、物のやり取りへ、そしてより親密なつながりが生まれるとき、二人の間に物理的距離がなくなっていく。

This poem, First Love, is not just a poem of puppy love but has achieved Japanese phonetic and rhythmic perfection. Fixed number of syllables and phonetic repetition have made this poem  elegant and easy enough to recite, which is why this poem is remembered by so many people.

もちろん、淡い初恋を歌っただけではありません。日本語の音韻やリズムが完璧で、定型詩と繰り返される音韻が、優雅かつ口ずさみやすく、それもあって多くの人の記憶に残っているのでしょう。

We can’t live in a daydream. We need to live this moment and live on our lives. Our lives, however, get hard and we sometimes feel disintegrated, fragmented and trapped in negativity. Daydream helps us reconnect with what we have deep down, which sustains us and helps us survive with its magic to unwind our strained thoughts and views on what surrounds us and to shed light on what we hoard in the back of our mind. Those colors of green and red of apple trees, those pain and joy, those bonds you created with someone you really care. All comes up into light when you are in a daydream.

夢の中に生きることはできません。この瞬間、この人生を生きなければならない。しかし、時に自分がバラバラでお先真っ暗に思えることもある。でも、夢によって、私たちは心の奥底にあるものとつながれるので、その魔法のような力で、がんじがらめになっていた考え方を解きほぐしてもらい、忘れてしまっていたような記憶に光をあててもらえる。その力で、日々を生き抜くこともできたりするのです。林檎の木の緑や赤、苦しみや喜び、大切な人との絆。夢のような思いの中で、こうしたものが立ち現われもするのです。

初恋

まだあげ初めし前髪の
林檎のもとに見えしとき
前にさしたる花櫛の
花ある君と思ひけり

やさしく白き手をのべて
林檎をわれにあたへしは
薄紅の秋の実に
人こひ初めしはじめなり

わがこゝろなきためいきの
その髪の毛にかゝるとき
たのしき恋の盃を
君が情けに酌みしかな

林檎畠の樹の下に
おのづからなる細道は
誰が踏みそめしかたみぞと
問ひたまふこそこひしけれ

First Love

There you were under the apple tree
You look grown up overnight with your hairdo
And that flowery pin, in the full bloom of beauty,
Just took my breath away

You reached your hand so fair
To give me an apple growing ripe and red
As a token of your love, I do care
But didn’t know what it was like to love somebody

When I’m totally carried away
I’m afraid you might feel my breath on your hair
If my love is like a glass
Your love fills me with intoxicating mellowness

Under the apple trees runs what we call
The path – you ask me, even when you know the answer,
It looks well beaten, but who made it after all?
Which makes me love you more

Sea Roar: Spring Dreams

島崎藤村『若菜集』詩「潮音」英語訳(English Translation)

Toson Shimazaki (1872-1943) has been considered a founder of Japanese modern poetry. In this poem with beautiful imagery of the sea, not only did he sing about the arrival of spring but also ushered in the new era of poetry with subtle metaphor. So what’s behind the social change and subsequent arrival of the new era?
島崎藤村(1872-1943)は、日本の近代詩の創始者とされています。春の海を詠ったこの詩は、春の訪れだけでなく、仄かな比喩によって新しい時代を迎えたことを宣言してもいます。社会が新しい時代を迎え入れるとは、どのようなことなのでしょうか。

Just as the tides sweep in, creative minds and sources abound out there. Each of them has unique quality but has stayed dormant. Roars of the sea, rich and resonant, toll the arrival of the new season. Then comes a poetic statement to let open the outlet for new voices, which then merge into one big sonorous roar to let them heard.

潮が押し寄せるように、創造の志や源泉が世の中には溢れています。それぞれが個性を持ってはいるが、声を上げるには至っていない。深く豊かな潮の音が新しい季節を感じさせるように、詩人の声は、新たな表現の糸口を開き、人々に声を与え、やがて結集したその声は大きな響きとなる。

This interpretation of mine definitely refers to artistic, social and political changes that often start with one small but sincere, powerful voice. Give a listening ear to voices around you, you will find likely-minded people and then make a difference in the world. Listen. Did you hear them speak out? Appreciating the broad and clear imagery and phonetics of this poem helps us stay generous and broad-minded and appreciate what spring brings.

この解釈は、芸術や社会や政治の変化を指しています。多くの場合、一人の小さな、しかし誠実で力強い声から始まる社会の変化。身の回りの声に耳を傾ける。志を同じにする人が必ずいる。そして、世の中のためにできることがある。そんな響きが耳に届いてきませんか。清々しくおおらかな詩のイメージと音の響きが、心を豊かにしてくれる、春の趣を一層味わい深くしてくれますね。

潮音

わきてながるゝ
やほじほの
そこにいざよふ
うみの琴
しらべもふかし
もゝかはの
よろづのなみを
よびあつめ
ときみちくれば
うらゝかに
とほくきこゆる
はるのしほのね

Sea Roar

From deep waters
Tides rushing
Here and there
Harps singing
Never ceasing
Sonorously speaking
To the streams
And their waves
In the fullness of time
Deep notes wafting
In the clear air
Over the vernal sea

Exuberance and Kanoko Okamoto: Lost and Found

岡本かの子『老妓抄』和歌「年々にわが悲しみは深くしていよよ華やぐいのちなりけり」英語訳(English Translation)

Where does sadness come from? It doesn’t emerge only from the darkness. It is with exuberant vitality. Here we have Kanoko Okamoto (1889-1939), a novelist and a poet, with her powerful poetic statement.
悲しみはどこからやってくるのか。暗がりから現れるのみではない。悲しみは、溢れる命の輝きとともにある。そう高らかに歌いあげたのが、岡本かの子(1889-1939)です。

年々にわが悲しみは深くしていよよ華やぐいのちなりけり

Years pass.
Deeper sadness
Adds a touch of excess
Of existence.

Sadness is generally considered to be a harmful emotion. It is associated with those apparently downhearted and upsets others. It deprives you of vivacity and it is a particular state of mind that you must get out of by all means.

悲しみは、避けるべき暗い感情と考えられがちです。いかにも暗い表情を浮かべた人に結び付けられ、周りを不安にさせる感情であると。人から活力を奪い、抜け出すべき感情であると。

However, this song has achieved inspirational embrace of both sadness and happiness. The deeper sadness grows, the more vigorous life becomes. The more keenly you are aware of vivacity, the deeper you feel sadness. As you get old, everything, from misfortunes to exhilarations, adds to your experience. There’s a bunch of deep emotions, both bitter and sweet, experienced in seeing significant meanings that you were too young to perceive. The acuteness and graveness of sadness emboss and enrich your life. Deep wrinkles make your years of physical experience genuine and real.

この歌では、悲しみが深いからこそ命に華やぎがもたらされ、また、命の華やぎを自覚するからこそ悲しみは深くなる、そんな美しい一体性を読み取ることができます。年齢を重ねるからこそ味わえる経験があります。若いころには気づかなかったような深大な意味を経験の中に見出し、それによって味わう深い悲しみがあり喜びがあるのです。悲しみの深さが、生の彫りを深くし、生の豊かさを感じさせる。そうして立ち現れる生き様が、より存在感を放つ。

Why is it that we feel abundance in seeing wind patterns on the barren desert dunes, bleak heights of the icy mountains? Rich history is alive and felt in the desolation. Abundance of life is also felt in the bleakness. Time you spent, voices you listened to and every possible scenario you speculated. All of these resonate loud and deep in the void left in your heart.

人けのない砂漠の丘に連なる風紋、氷に覆われた険しい高山、これらを目にして豊饒さを感じるのは何故でしょうか。豊かな歴史が息づいていることを、荒涼さの中に感じるからでしょう。人生の豊かさもまた、寂しさの中に見出すこともあるでしょう。過ごした時間、耳を傾けてきた声、巡らしてきた想い、そうしたものが心の隙間に深く響くのです。

Some people show us that exuberance strikes sorrow into their heart. The world teems with vigour of people. Sadness surfaces when you recognize there are so many different stories that people really have to say. They see great sadness in both themselves and people and their presence takes on limpid depths of beauty. Do you ever feel this thrill every once in a while?

命の横溢がまた、悲しみの深さを感じさせる。世界は人間の作り出すエネルギーに満ち溢れていますが、世の中を広く見渡し、人々が語るべき様々な物語があるとわかると、悲しみが炙り出される。他人や自分の悲しみを深く味わい噛みしめた人から滲み出る、決して重苦しくない清明とした佇まい。そんなことに気づかされる瞬間が、日常の中にありませんか。

Crossing the Water and Sylvia Plath: Lost and Found

Sylvia Plathシルヴィア・プラス詩「湖水を渡る」日本語訳(Japanese Translation)

Just as the water surface reflects light and shadows, our everyday life is an arena of a bitter-sweet conflict between excitement and disappointment. In her bleak poem, Crossing the water, Sylvia Plath (1932-1963) uses symbols to depict shades of our existence, whose contradictory nature is highlighted in tension with the outer world.
波立ち光を揺らめかせる水面のように、私たちの日々には明暗が交差します。暗く寂寞としたイメージを漂わせるシルヴィア・プラスのこの詩は、私たちを取り巻く世界との緊張関係の中で浮かび上がる明暗を、象徴的に描いています。

The apparent imagery here is a herd of dark trees casting shadows over the lake water. The trees are personified in the shape of cut-paper people; human beings lose their presence in the shadowy, tenebrous natural surroundings. Lights flicker in the darkened world. There should be hope. We try to move on. But obstacles come over just as the thick leaves on the water keep us from moving forward. A little glimmer of hope seems liberating but such anticipation pushes us down the emotional descent in the shape of a disappointment. Frequent disappointments discourage us from moving forward physically and emotionally.

この詩が呼び覚ますイメージは、湖水に影を落とす黒い大木たち。木々は一様な切り紙のようでもあり、人のような存在感を放つ。人は、自然の陰影の中で、存在が希薄にもなる。そんな暗い世界に明滅する仄かな光。しかし、水面にひしめく葉が、行く手を阻む。先にあるはずの希望を目指す中で、いくつもの困難に見舞われる。微かな希望に胸躍らせたりもしますが、そんな淡い期待こそが暗き失望の発端ともなる。そして、失望の多い暮らしの中で、心も身体も身動きが取れなくなってくる。

It sounds pretty encouraging when people say that whatever you do each moment definitely creates its ripple effect on what surrounds you and that’s the way you make a difference in the world. But deep down there is some space in our hearts, where stagnant memories and emotions devour our optimism. We sometimes get stunned and overwhelmed by the enormity of darkness within us and others.

世界に投げかける一挙手一投足が、波紋となって自分の周囲へ広がる。しかし、自分の心の中の澱みは、変わることなく、心を沈ませる。覗き込みたくない影が心の中にはあり、また誰の心にも見出すものでもある。そんな自分自身や周囲に見出す暗さに、不意打ちを食らったように、一瞬身動きできなくなる。

Sylvia Plath is often associated with a tragic end of her life and the bleak tone throughout her works. But as we can find in this poem, she captures shades of our emotions. Our troubled hearts are vulnerable but real. Our daily emotional challenges are made up of something more than a fit of desperatipon. It’s in the silence that we touch our innermost emotion. The darkness and silence arouses thoughts, regrets and frustrations that are kept and stored in our mental “Lost and Found”.

シルヴィア・プラス自身は、彼女自身の暗い作品世界や悲劇的な最後の印象とともに語られることも少なくないのですが、この詩にあるように、人の心の揺れや明暗を素直に見て取ったとも言えるでしょう。誰もがざわつく心を胸に生きているわけですが、それは悲嘆に暮れたり、怒りに任せたりといった仰々しいものでは決してなく、もっと静謐なものでもあったりするのです。暗く静かな刺激の少ない世界でこそ心に浮かぶ思いや迷い、それが心の「遺失物保管所」にあるものとも言えるのです。

Crossing the Water

Black lake, black boat, two black, cut-paper people.
Where do the black trees go that drink here?
Their shadows must cover Canada.

A little light is filtering from the water flowers.
Their leaves do not wish us to hurry:
They are round and flat and full of dark advice.

Cold worlds shake from the oar.
The spirit of blackness is in us, it is in the fishes.
A snag is lifting a valedictory, pale hand;

Stars open among the lilies.
Are you not blinded by such expressionless sirens?
This is the silence of astounded souls.

 

湖水を渡る

黒い湖水、黒いボート、黒い二人の切り紙人形
ここで水を飲む黒い木立はどこへ行くのだろう
その影はカナダさえ覆うだろう

水花から洩れる 微かな光
葉が止どめるのは 私たちの焦り
暗き忠言が 柔らかなその葉のひとつひとつに

寒々とした世界が いくつにもなって オールに揺れる
闇黒の精霊が 私たちの中に 魚たちの中に 生きている
立ち枯れた木が 告別の淡き手を 振り上げている

百合のあいだに 星々が
無表情な水の精に 目を眩ませられていないか
驚愕した魂 そのしじま

In Retrospect and Michizo Tachihara: Lost and Found

立原道造『萱草に寄す』詩「のちのおもひに」英語訳

This series aims at visiting our mental “Lost and found,” calling for a poetic help to take back a certain emotion we bury away at some point in our life. We lose some things along the way. It might be what you were as a child. This poem, In Retrospect, by Michizo Tatehara (1941-1939) helps us figure out what to do after tracing back our life journey down to where we were.
詩の力を借りて、埋もれてしまった感情を見出だす。そんな「心の遺失物保管所」を訪ねることを本シリーズの目的としています。無くしたものは何かと問われると、自分の原風景とも言える子供時代を思い返すこともあるのではないでしょうか。そうして心の原風景を辿った後どうするのかを考えるのが、立原道造(1914-1939)の「のちのおもひに」です。

In this poem he revisits where he was, including the imagery of younger days along with what he experienced during the course of his life. But he suddenly stops and says “My fancy won’t go any further”, letting his fancy frozen in reminiscence. This can be interpreted as his preparing himself for death because he died at the age of 24.

この詩のなかで、主人公は自分自身の原風景と経験に思いを馳せています。しかし、「そのさきには もうゆかない」と突然宣言し、こうした思いを追憶の中で凍らせ不動のものとします。これを、24歳の若さで亡くなった立原道造自身の死への覚悟とする見方もあります。

It definitely means physical death but it can be also interpreted, in a more positive way, as a mental death and rebirth. We can capsulate in our reminiscence what we have been through, then move on. Opening the door, we walk down the road less traveled. It might be off the beaten track but full of opportunities that you wouldn’t otherwise even imagine.

もちろんこれを肉体的な死と捉えることもできますが、精神的な死と再生と捉えると前向きにも読み取れます。今までの自分を追憶の中にだけとどめ、扉を開けて、不安ではあるが可能性に溢れた新しい道を進むこととも考えられるのではないでしょうか。

Every now and then we take a trip down our memory lane lined with woods and rivers. After the pastel childhood tunnel unfolds the vivid path of later years. We all have particular life experiences whose brilliance take on their own unique hues.

私たちも、心の原風景である故郷の山野であったり、幼年時代の暮らしであったりを、折に触れて心に思い浮かべることがあります。淡い色調の子ども時代を越えると、より鮮明な人生の旅路が思い出されます。自分の見聞や経験はそれなりにあって、そういった思い出の一つ一つはそれぞれ独特の輝きを放っている。

Whether it be bitter or sweet, what you remember about your early days is definitely a bedrock of who you are, upon which you put pieces of experience as you pass each day. This spade work does you good, but at some point you feel boxed up. A set of mindsets is so deeply ingrained that you can hardly envisage a different life course and the idea of pulling out your keystone sounds like losing a part of you and scares you.

こうした原風景は、苦いものであれ甘いものであれ、自分の基盤となっていて、その上に今の自分を築き上げていくのは事実なのですが、しかし、こうした自分の土台そのものが、今の自分を窮屈にすることもあります。自分の原風景と信じるもののイメージに囚われ、異なる生き方をイメージできない。自分の一部となっている土台を崩すのは、自分という人間の一部が無くなるようで不安を感じる。

Nevertheless, once you take one single step away from where you have been, the infinity unfolds before you. The galaxy you’re living in is not the only galaxy that exists in the whole universe. It’s hard to leave behind your psychological fauna and flora that you are familiar with as well as the galaxy encompassing your planet where things are laid out in a particular order. The outer space, in contrast, looks bleak and vacant. But that vast space outside of your galaxy accommodates even more galaxies, which await your visit. That’s how you “make your way under the starry skies.”

しかし、その枠組みから離れてみると、無限の宇宙が広がっているとも考えられます。自分の銀河が宇宙の全てではない。確かに、自分という星を取り巻く銀河、小宇宙を離れるのは辛い。そこにはある種の秩序があり、道もわかっているので、その外の宇宙は寂寥としているようにも思える。しかし、それは新たな銀河に出会う旅の始まりでもある。そんなことを最終行の「星くづにてらされた道」という言葉から感じられもするのです。

 

のちのおもひに

夢はいつもかへつて行つた 山の麓のさびしい村に
水引草に風が立ち
草ひばりのうたひやまない
しづまりかへつた午さがりの林道を

うららかに青い空には陽がてり 火山は眠つてゐた
──そして私は
見て来たものを 島々を 波を 岬を 日光月光を
だれもきいてゐないと知りながら 語りつづけた……

夢は そのさきには もうゆかない
なにもかも 忘れ果てようとおもひ
忘れつくしたことさへ 忘れてしまつたときには

夢は 真冬の追憶のうちに凍るであらう
そして それは戸をあけて 寂寥のなかに
星くづにてらされた道を過ぎ去るであらう

 

In Retrospect

My fancy always took me
To the lonesome village
To the hills at a distance
To the grass in the wind
To the calm woodland trails
Tireless crickets chirring
In the warmth of the afternoon

Clear and blue was the sky above
The mountain lay dormant
And I was
A tireless storyteller
On isles, waves, capes
All that I have seen
In the sun and the moon
With no one listening to me

My fancy won’t go any further
In the attempt of nullifying
All the memories
But what did I forget anyway?

Let it get frozen in wintery reminiscence!
From the open door
Into the desolation
Under the starry skies
Make your way

Who Else and Noriko Ibaragi: Lost and Found

茨木のり子『自分の感受性くらい』詩「自分の感受性くらい」英語訳

Poetic sensitivity isn’t exclusively owned by poets. It resides in all of us. But all too often we get emotionally worn out while struggling through our pell-mell life. In the course of our day-to-day survival and with disheartening defeats in life, we sometimes feel that we used to be more emotionally available and that we need to identify, or invent, a culprit robbing us of sensitivity. That’s the time to turn to this poem by Noriko Ibaragi (1926-2006).
詩的感受性は詩人だけのものではない。しかし、せわしない生活を送る中で、私たちの心は擦り切れてゆく。うまくゆかない暮らしや人生に、自分の本来の瑞々しさが奪われていると感じる時。それが、茨木のり子の詩を読むときです。

Repeated questions throughout the poem are directed toward herself. The poet, in later years, tried to clear up the misunderstanding. Her intention was that all the questions are intended to urge on herself, not on readers, the importance of enriching her own heart. The final line, “I know better,” is directed to oneself, meaning we are wise enough not to leave our sensitivity unattended. No one else but you are responsible for enriching your heart and mind. It didn’t go well? Well, you didn’t do it right.

この詩全体を通じて、繰り返される問いかけ、その言葉は自分に向けられています。作者自身、誰かを叱咤しているのでなく、自分に言い聞かせるものだと、後年読者の誤解を解こうとしています。最終行の「ばかものよ」は自分に向けられているのです。ので、”I know better「それほど馬鹿じゃない」”という最終行は、本来できるはずだとの意味を込めた英訳としてみました。心の水やりは誰かに任せるものではない。自分の心は自分で意識的に育てるもの。うまくいかなかったのは、自分のやり方がまずかっただけ。

Sensitivity is our fortress. It’s our own creating project. Sensitivity is the fire to keep burning. It’s like an all-night vigil. Our heart gets worn out through our day-to-day challenges but it’s you who are in charge.

感受性とは、自分らしさの砦。自らつくりあげていくもの。感受性とは、火を絶やさないこと。常に気にかけること。日常という戦いの中で心は疲弊していくものですが、自分の心は自分で守る。そんな矜持を感じさせます。

Sensitivity doesn’t necessarily develop by visiting museums but by employing care for and giving thoughts to what makes you happy and sad while leading a life that seems to  consume you. It resides in our open heart. By understanding that people go through ups and downs. By lending a hand to and going shoulder to shoulder with them. By knowing shades of fun and misery.

感受性と言っても、美術館に行く必要はありません。自分の心を疲弊させているように見える、そんな生活の中にある陰影に思いを寄せること。感受性は他者に開かれた心に宿る。人の笑顔や苦しそうな顔。助けたい人は誰で、支えたい人は誰なのか。その心の機微に触れるとき。

Then self-questioning moments come: What do I really need to defend even with my back to the wall? What do I really need to take care of even with futile days going by? What makes your mind fresh and fertile? What keeps you moving forward? Just as you sit down and check in with your loved ones, you just need to listen to your heart.

そして自分に立ち返る。追い詰められた自分が守りたいものは何なのか。得ることのない日々で育てたいものは何なのか。自分の心が柔軟でしなやかでいるのはどんなときだろうか。自分の心を突き動かし走り続ける原動力になるのは何だろうか。大切な人がいれば、その人の話に耳を傾けるように、自分の心が大切ならば、まずは自分の心の言葉に耳を傾けなくては。

 

自分の感受性くらい

ぱさぱさに乾いてゆく心を
ひとのせいにはするな
みずから水やりを怠っておいて

気難しくなってきたのを
友人のせいにはするな
しなやかさを失ったのはどちらなのか

苛立つのを
近親のせいにはするな
なにもかも下手だったのはわたくし

初心消えかかるのを
暮らしのせいにはするな
そもそもが ひよわな志しにすぎなかった

駄目なことの一切を
時代のせいにはするな
わずかに光る尊厳の放棄

自分の感受性くらい
自分で守れ
ばかものよ

Who Else Can Do That?

When your soul is getting dry
Don’t blame someone else
I know I didn’t take enough care
Of myself

When you find yourself fussy and difficult
You can’t possibly blame your friends
Look at yourself
How stony and intractable

When you get frustrated
Don’t point the finger at your parents or siblings
I know I could have done
Much better than I did

When your original passion dwindles
It’s not because of your uneasy life
I know I’ve been only slightly determined
First of all

When nothing is going right
Don’t spit a curse at the time you’re living in
You can’t let go out
That feeble flicker of dignity

Keep up your sensitivity
Who else can do that?
Never leave it unattended
I know, I know better.

Act of Living and Rin Ishigaki: Lost and Found

石垣りん『表札など』詩「くらし」英語訳

We’ve been examining how art draws out our innermost emotions. I should definitely introduce another great modern poet. Rin Ishigaki (1920-2004) struggled through painful friction between poetry writing and household burden while she made her living as the only bread winner of her family.

芸術の力によって見いだされる感情、そんなことを考える本シリーズですが、今回もある詩を紹介しましょう。石垣りんは20世紀後半を代表する詩人です。彼女の詩の背景にあるのは、生活世界と芸術世界の相克。稼ぎ手として生計をたてながら、懸命に生活と詩作とを続けたのです。

Her life was consumed by spending years as a wage earner and a care giver at the expense of her own creative capabilities.

そんな詩人は、生活者として日々家族を食わせ、生活によって、詩作に向き合うことも簡単ではありませんでした。

This poem illustrates the moment of a gushing emotion when she stopped to think. She fought through life with a resigned focus on her household life instead of pursuing her own dreams, interests and creative aspirations. In front of rubbles and debris of her household life, an overwhelmingly painful regret came over and she realized how much she lost. This indescribable sense of anger, defeat or powerlessness drew tears to her eyes.

自分なりの夢や興味や創作の志を抑え、懸命に生活してきたある瞬間に襲った衝撃をこの詩は描いています。生活によって消費されてしまった自分の時間の切なさが、生活の残骸を前にして、強烈に押し寄せたのです。怒りとも悔しさとも情けなさとも言えるような、何とも説明しにくい感情が、涙となってあふれたのです。

At times we are overwhelmed by an emotion that we have long harbored but tried to suppress while going through day-to-day challenges. This mixed feeling is not owned by anyone else. Your emotions are to belong to you. It’s crude, genuine and real because it’s safe from someone else’s definition, interpretation or terminology. Poems are supposed to tell something that would be compatible with what you feel deep inside.

私たちも、懸命に毎日を生きる中で抑えてきた感情が、あることをきっかけに押し寄せてくることがあります。その複雑な感情は、言葉では説明しようがない、自分だけの感情。他人の言葉では表現しえない、加工されていない生の感情。こうした言葉にならない感情を伝えるのが詩の役割でもあるのです。

Many poets including Chuya Nakahara struggle to strike a balance between two different dimensions of existence – pursuing artistic aspirations and making a living. It’s no easy living up to social expectations while instinctively letting passion veer the course of life. Quite a few fell on the road in the effort of seeking a creative outlet.

中原中也をはじめ、多くの詩人が、芸術世界と生活世界の相克に苦しんできました。自分の内面から溢れる、汲めど尽きせぬ創作の情熱のままに、現実の生活世界を生きるのは難しい。

Nevertheless, poetic sensitivity plays an invaluable role in finding and creating meaning in what people are not always aware of. It helps us through our life journey, a journey of maintaining decency and making sense of what we do. It also helps us feel assuredly compatible with something deep inside that we struggle to express verbally.

しかし、詩人の感受性とは、日常の中で他人が見過ごすものの中に意味を見出したり、意味を与えること。それによって、私たちは生活や人生に意味を見出し、言いようのない感情に落ち着き先を見つけることができるのです。

くらし

食わずにはいきてゆけない。
メシを
野菜を
肉を
空気を
光を
水を
親を
きょうだいを
師を
金もこころも
食わずには生きてこれなかった。
ふくれた腹をかかえ
口をぬぐえば
台所に散らばっている
にんじんのしっぽ
鳥の骨
父のはらわた
四十の日暮れ
私の目にはじめてあふれる獣の涙

Act of Living

You just can’t live without eating
Food
Veggies
Meat
Air
Light
Water
Parents
Siblings
Teachers
Money and hearts
I just couldn’t have lived a life
I’m full now
My mouth wiped clean
The kitchen floor in a mess
Carrot ends cut off
Chicken bones
Bowels of my dad
Forty years passed and the twilight came on
First ever came into my eyes
Savage tears