Sadness and Chuya Nakahara: Lost and Found

中原中也『山羊の歌』詩「汚れっちまった悲しみに……」英語訳

With tolls of New Year’s bell dispelling earthly desires, people welcome the New Year with a refreshed and invigorated mind. It would be great if we could renew our mind overnight. In reality, however, we can’t. Just as we did yesterday, we still undergo pangs of regret and remorse, or feel a void in our hearts. In front of us emerges something that we didn’t give much thought to while wading through hectic days.
除夜の鐘とともに煩悩を追い払い気持ちを新たにする、それが新年の迎え方とされています。日が沈んで、また昇る。その間に、すべてを一新できればいいのですが、現実はそうはいきません。昨日と変わらず、心に引っ掛かる棘や、失くしたものが残した空白、そういったものが疼いたりもするのです。日々忙しくする中で、忘れかけていたものが、ふと息をついた拍子に、突然眼前に現れる。

To discuss these emotions, let me introduce one of the most popular poems on sadness. It’s written by Chuya Nakahara. Sadness here is not about what you are crying over at this moment but about what lingers after your tears dry. It’s about your heart aching 1) when people describe your own ineffable sorrow in a clichéd manner, 2) when you are racked with self-doubt over the belief that sadness is experienced by everyone, big or small, and self-doubt over how to argue against the idea that one’s sadness is of great or little value, and 3) when you put too much interpretation on sadness. Let’s see what sadness of ours that “ain’t innocent at all” looks like.

そこで今回は、悲しみを歌った史上最も有名な、中原中也の詩を紹介します。その悲しみとは、涙を流しているその瞬間の悲しみというよりは、涙が渇いた後に残る悲しみ。自分だけの悲しみが陳腐な言葉で片づけられて傷ついたり、悲しみに大小も尊卑もないと思いつつも惑わされたり、悲しみを解釈しすぎたり、そんな「汚れっちまった悲しみ」の姿を見ていきましょう。

What does it mean, this sadness that “ain’t innocent at all”? Let’s see how it can be interpreted. In the first place, we are not simple-hearted anymore. While small children burst into a fit of laughter in the next moment after throwing a tantrum, we, as grownups, like to make things complicated. We just can’t keep things simple. Not only do we take care of ourselves, we also take into account our family and the communities that impose an ever-growing burden and sadness. We also give too much meaning and interpretation to sadness when explaining, or illustrating, a sadness of our own. It all ends up finding a sadness lost its original sensations or colors. It becomes ugly and gross.

「汚れっちまった」とはどのような意味でしょうか。いくつかの解釈を考えてみることにしましょう。一つは、子供のような純朴さを失った。あんなに泣きわめいていた子供が、次の瞬間には何事もなかったかのように笑ってる。そんなに単純にはいかないのが大人の世界。自分自身だけでなく、家族や世間を考慮に入れていくと、ますます重みを増す苦しみや悲しみ。また、悲しみに様々な意味を与え、解釈をして、自分の悲しみを彩色していく。そのうちに不格好に塗り固められた悲しみが出来上がってしまう。

Another cause is disregard of one’s own sadness. Even with life imposing burden and pain on us, most of us believe that we somehow survive. Is it a privilege to indulge in this sadness? Isn’t it more righteous to think about what you can do to others and the wider society? It’s true your sadness is yours and invaluable, but you somehow belittle yourself in awkwardness and feel harder to break out of your ever harder shell as you sink into yourself.

もう一つは、自分に悲しむ資格があるのかということ。常に人生が自分にのしかかってきて悲しみを感じるけれども、それでも自分はまだ何とかなっている。これしきの悲しみでメソメソしている場合なのか、その暇があるならば、人のために、社会のために、できることを考えたらどうなのか。自分の悲しみは自分だけのものであり、それはそれとして尊いけれど、自分の世界に沈み込んでいることに対する情けなさが、自分を小さくしてしまう。そして、ますます硬くなった殻を破ることが億劫になってしまう。

Another possible interpretation is that sadness comes from a sense of being violated and tainted. There is something that you feel authentic about your sadness, but this can be described with worn-out clichés or interpreted within the frame of ready-made ideas. Once you venture an expression, you fear that people are too judgmental. Then you feel intimidated, discouraged and resigned from giving careful explanation in view of possible misunderstanding. Unwillingness and powerlessness overwhelm you.

もう一つは、自分の悲しみは自分だけのものだったのに、陳腐な言葉で語られ表現されることで、自分の原初の感情が冒涜された感覚。自分の言葉で語ろうとするとき、人から何と思われるかという考えに怖気づき、何も言えなくなってしまう。自分の考えを丁寧に説明しようとしても伝わらないのではないか、そして脱力と諦めの気持ちが押し寄せ、何もできなくなる。

Art has power to find whatever feelings you suppress, try to forget, or let go. We’re going to examine this role played by art – a mental lost and found.

自分のなかで抑えつけていた、忘れようとしていた、あるいは忘れていた感情を見出してしまうのが、芸術の力。このような心の遺失物保管所とも言うべき芸術をしばらく考えていくことにしましょう。

汚れっちまった悲しみに・・・・・・

汚れっちまった悲しみに
今日も小雪の降りかかる
汚れっちまった悲しみに
今日も風さえ吹きすぎる
汚れっちまった悲しみは
たとえば狐の革裘
汚れっちまった悲しみは
小雪のかかってちぢこまる
汚れっちまった悲しみは
なにのぞむなくねがうなく
汚れっちまった悲しみは
倦怠のうちに死を夢む
汚れっちまった悲しみに
いたいたしくも怖気づき
汚れっちまった悲しみに
なすところもなく日は暮れる・・・・・・

This sadness ain’t innocent at all
Under another pall of snow
This sadness ain’t innocent at all
Standing stiff as chilly gusts of wind blow
This sadness ain’t innocent at all
A fox pelt is something alike
This sadness ain’t innocent at all
Scrunching down as snowflakes strike
This sadness ain’t innocent at all
Never missing human wishes in their absence
This sadness ain’t innocent at all
Inertly tempted to end this existence
This sadness ain’t innocent at all
Scared and small
This sadness ain’t innocent at all
Stranded as the nights fall

 

A Glimpse of Humor: In The Attempt

『古今集(古今和歌集)』和歌「よのなかのうきたびごとにみをなげばふかきたにこそあさくなりなめ」英語訳

We are more or less exposed to minor nervous breakdowns on a daily basis. We sometimes feel weary of and overwhelmed by an enormity and gravity of powerlessness or futility. It might be that you hit the rock bottom, that you get stuck in the middle of nowhere or that you are lost and low from total lack of confidence in yourself. Quite a few ancient poems bring home these painful feelings, some of which are so pathetic that we are even taken aback. Do you remember a waka by Izumi Shikibu and Princess Shikishi? Her words were of almost heartbreaking pathos. But there is an occasional glimpse of humor in the ornate and solemn facade of the ancient anthology. Here is a surprisingly humorous waka from Kokinshu, one of the greatest anthologies from the 10th century, singing about despair.

我々人間どうしても落ち込むことがあったりしますけど、ときに、もう無理だとかもう無駄だという気持ちに襲われたりすることもありますよね。精根尽き果てたとか、前にも先にも進めず完全に行き詰るとか、自信をなくすとか、まあいろいろあります。古代の和歌は苦しみや悲しみを詠ったものが多く、こうしたつらい気持ちを実感したりもするわけですが、ときにはその哀しみが強烈過ぎて、少々面食らうこともあります。和泉式部式子内親王の歌を覚えていますでしょうか。胸が張り裂けそうな悲しみに満ちていましたね。しかし、古代の和歌集の華麗かつ荘厳な表面の下に、時折滑稽さがのぞくことがあります。10世紀の和歌集『古今和歌集』から、絶望を詠った、えっと驚くような諧謔歌を紹介しましょう。

よのなかの うきたびごとに みをなげば ふかきたにこそ あさくなりなめ
yononakano ukitabigotoni miwo nageba fukaki tanikoso asaku nariname

Each and every worldly concern
Would drive you crazy and you might as well throw yourself into the valley
But, wait a minute, see how its bottom comes up and up at every turn

辛いことがあるたびに身投げしていたら 深い谷も浅くなってしまうよ

It seems that this sort of sarcastic humor has not been fully accepted and established yet here in Japan. This country has taken a keep-calm-and-carry-on attitude. As resigned and patient to fate as we seem, we sill have something more to learn from what was written more than a thousand years ago.
こうした皮肉めいたユーモアは、まだ日本では十分に受け入れられる土壌が育っていないように思われます。ただ黙って進むのみ、というメンタリティーを持ち続けてきたこの国ですが、耐え忍ぶだけではないものを、千年前の和歌から学べるようにも思えます。

Life on Hold and Princess Shikishi: In The Attempt

式子内親王、和歌「日に千たび心は谷に投げ果てて有にもあらず過る我が身は」英語訳

Take the initiative, make a difference and move your life forward. These seem to be a golden rule of our time. We are forced to stick to it. We are actually able to live it out. Motivational songs and books abound. However, there are and were some people who are not allowed to make choices on their own life. Let’s look at a waka by a woman who wasn’t allowed to, or decided not to, step forward while struggling to keep her voice unheard.
今の時代は、自らの力で運命を切り開く、そういった生き方が求められ、また実際に実現可能で、そのための応援歌とも言える歌や本を見つけるのは難しいことではありません。しかし、生き方を選べない立場の人や時代もあります。一歩を決して踏み出せず、または踏み出さず、思いはすべて胸に、そんな人生の中でもがいた女性の歌を紹介しようと思います。

日に千たび 心は谷に投げ果てて 有にもあらず 過る我が身は
hini chitabi kokorowa tanini nagehatete arunimoarazu suguru wagamiwa

Thousands of times a day
Throwing myself into the abyss of despair
Letting my life rot away
My whole existence is forever on hold

一日に何度となく心を谷底に投げ捨てるような思い。生きているけど生きていない。そんな心地で暮らしているのです。

Princess Shikishi (1151?-1201) was born into the imperial family. Her father was Emperor Goshirakawa, who was a great historic figure at the time of the two clans of the Minamoto and Taira clashing and gaining more political power over the aristocratic central government. Imagining life at imperial court may involve daydream of outrageously lavish housing, food and clothing. But her life was different. For as men who were not in line to the Imperial Throne were enforced to become priests, so there were unmarried women who were chosen to serve the shrine.
式子内親王(1151?-1201)の父は、源平の争乱と公家から武士へと政治の実権が移る、そんな時代を治めた後白河上皇でした。しかし、式子自身は、一般に想像しうる豪奢な宮廷生活とは無縁でした。というのも、皇位継承の圏外に置かれた男性は出家、未婚の女性で選ばれた者は斎として神に仕えることになっていたからです。

Grief permeates her poems. How despairing it is to go by a strict set of rules imposed on every aspect of life, be enforced to stay unmarried and shelve life opportunities, and be left with no alternative but to forsake the world and let her life rot away. It is believed that she had a persistent longing for Fujiwara no Teika, who edited “The Hundred Poems by One Hundred Poets” and Honen, who created Jodo Buddhist sect and taught people the importance of faith in Amida Buddha over ascetic practices. But her love was unfulfilled and had nowhere to turn.

彼女の歌から伝わってくるのは、閉鎖的な暮らしぶりのみならず、生涯独身を運命づけられ、人生の可能性をすべてを棚上げされたなかで、ただ年月を過ごし身心を持ち腐らせていくことの哀しみ。百人一首を編纂したことで知られる藤原定家や、専修念仏を唱えた法然への思慕もあったようですが、それとて彼女にはあてどの無い想いでしかなかったでしょう。

The main purpose of this series is to illustrate the significance and value of whatever “in the attempt”. The interest centers mainly on being unable to achieve or choosing not to achieve. We are still inspired by a composite of a state of helplessness, what is believed to be worthless, whatever beyond the bliss of attainment and accomplishment and an irrestible longing for worldly fruits of living. Despite our frantic worship of taking the initiative and speaking up, the fact that a voice is unheard doesn’t mean that the voice doesn’t exist in this world. Her words that she wrung out and put into poems seem to prove this point.

本シリーズは「届くかどうかわからないものに手を伸ばす」というテーマを考えていますが、その中心をなすのは成し遂げられないこと、もしくは成し遂げないこと。到達・達成の期待や喜びの彼岸で無力さと無益さに苛まれながらも、現実世界への尽きぬ思いも捨てきれないことのいとおしさ。行動と発言を奉じて生きた痕跡とする現代であっても、しかし声なき思いは、静かに確かにこの世界に存在する。式子自身が、絞り出した言葉から、そんなことを考えさせられます。

Astray and Izumi Shikibu: In The Attempt

和泉式部、和歌「物思へば沢の蛍も我身よりあくがれ出づる玉かとぞみる」「冥きより冥き道にぞ入りぬべきはるかに照らせ山の端の月」英語訳

Izumi Shikibu(978?-?) is one of the greatest woman poet in Japanese history. She was the contemporary of Murasaki Shikibu, who is best known for her 54-chapter epic novel, the Tale of Genji. Her waka is characterized by overwhelming sentimental tone in view of the time she lived. She went through a lot of relationship issues, like those described in fairy tales or films, such as romance crossing over differences of social rank and subsequent scandal, and another with her ex’s brother and sudden painful losses of loved ones. But whether having knowledge of her background or not, we all find her songs and herself endearing through her works.
和泉式部は日本の文学史上指折りの歌人です。『源氏物語』で有名な紫式部と同時代を生きた彼女の和歌は、その時代としてはかなり熱い想いにあふれたものとなっています。様々な愛のもつれを経験した彼女ですが、それはまるでおとぎ話か映画のようです。たとえば、身分違いの恋とスキャンダル、死別した元恋人の弟との恋、そして死別。しかし、こうした背景知識の有無にかかわらず、彼女の和歌とそこに滲む彼女の人間性に触れると愛さずにはいられないのです。

She is well-known for her sequence of affairs at the court. She got married at the age around 18 or 19 to Tachibana no Michisada, who soon became governor of Izumi. While in her marriage, she was in love with Emperor’s son, Prince Tametaka, who died young in the middle of their relationship. After her divorce, she was then courted by Tametaka’s brother, Prince Atsumichi, who also died a few years later. The first ten months of this affair are described in her semi-autobiography, a composite of prose and poetry, Diary of Izumi Shikibu. After having started serving at the court, she married to Fujiwara no Yasumasa, an acclaimed governor, who was about 20 years older than her. It is at this point that she wrote the following waka with the prefatory note saying, “When my lover started getting distant, detached and coming over less often, I visited Kibune and saw fireflies flitting here and there over the creek.”

宮廷での様々な恋で知られる彼女ですが、和泉守となる橘道貞との結婚が18・19歳ごろと言われています。結婚後、為尊親王と恋に落ちますが、親王はその関係の只中で亡くなってしまいます。離婚の後に、弟君である敦道親王との恋もまた、親王がその数年後に亡くなり終わりを迎えます。この二人の関係の最初の10か月ほどの様子が描かれているのが、和歌と散文で綴られた半自伝的な『和泉式部日記』です。その後宮仕えを始めると藤原保昌と結婚。彼は、20歳ほど年上の非常に有能な受領でした。そのころに彼女が詠んだのが、以下の和歌なのですが、詞書があります。「男に忘られて侍けるころ貴船にまいりて、みたらし河に蛍のとひ侍けるをみてよめる(彼が通ってこなくなってしまったので、貴船に参った折、御手洗川に蛍が飛び交うのを見て詠んだ)」

物思へば沢の蛍も我身よりあくがれ出づる玉かとぞみる
mono omoheba sawano hotarumo wagamiyori akugare ni keru tamatozo miru

O Fireflies flashing over the stream
I thought of you as my soul straying out of my body
While heartbroken, lost in thoughts

悩み事を抱えてあれこれ考えていた
辺りで明滅する蛍が
自分の身体から彷徨い出た魂かのように見えた

And this is something more than a lovesick song. The first question to be discussed is “soul leaving your body”. It was believed that the soul is capsulated in the body but it flushes out of the body at times of deep and pensive thought. That is called “Akugaru (leaving and yearning)”. How can these stray souls make out the right path then? She had the answer in another waka.

これはただの恋の苦しみを歌った歌ではありません。まず考えなければならないのは、「身体から彷徨い出た魂」についてです。魂とは身体の中に納められいますが、深い物思いに沈んでいると、身体から彷徨い出てきてしまうと考えられていました。それが「あくがる」なのです。では、どうしたら彷徨い出た魂は正しい道を見つけられるのでしょうか。

冥きより冥き道にぞ入りぬべきはるかに照らせ山の端の月
kuraki yori kuraki michini irinubeki harukani terase yamanohano tsuki

We are to walk in darkness
Towards the realm of craving and cluelessness
O the moon peeking over the hills in the distance
Let your heavenly light shine before us

煩悩の暗い道から また暗い道へと入って行ってしまうのだろう
山の端で光る月よ この道を照らしてください

It is believed that she composed this waka in her early 20’s. It sounds like she was anticipating suffering in her later life, where her soul burned with the pain of unassuaged longing. The moonlight symbolizes the Buddhism truth that reorients people from spiritual defilement towards liberation. Those she loved were gone in the middle of romantic relationships. All her longing was on hold and adrift in darkness just as fireflies flitting about. She knew that she had to do something to get back on the right track; but, as the same time, she knew that there was nothing to be done about it. All she had to was look upon the moon and make a prayer.

この和歌は、和泉式部が20歳ごろにつくられたとされています。心の中で燻り続けるあこがれに魂が灼かれる、そんな人生の苦難を予言していたかのようです。月の光は、煩悩にまみれた衆生を悟りへ導く真理。彼女が愛した人は、その関係の途中でこの世を去ってしまった。彼女のあこがれは留め置かれたまま、飛び交う蛍のように暗闇を漂う。正しい道に戻るべきとわかっていても、どうしようもないという気持ちにも苛まれる。月を見上げ、祈るしかない。

Another point to be made here is about her second husband, Yasumasa. Some critics argue that Izumi Shikibu didn’t have a happy marriage with him. She composed the song of fireflies when he didn’t frequent her place. Let’s think about their state of love in his shoes. He knew that she was madly in love with brothers of noble family consecutively, which was a huge scandal at the court, and he also sensed that her love and longing were still directed towards those two old lovers, not him. He was great at business, but deep down he would probably feel confused, try to distance himself, pull back. So he was seemingly less interested in their own relationship. This obviously makes for a good amount of angst on both parties. Probably both needed to deal with their own feelings in a way the other just don’t understand. This sounds a universal relationship issue, but that state of uncertainty and hesitancy is the very arena where people care about each other and try to step into vulnerability and possibility beyond.

ここでもう一つ考えるべきことがあります。二人目の夫保昌についてです。保昌と和泉式部の結婚生活はうまくいっていなかったと指摘されていますが、確かに、蛍の歌を書いたころ、保昌はあまり彼女のもとに通ってきてはくれなかったようです。彼の立場で、二人の関係を考えてみましょう。保昌は、和泉式部が親王と続けて熱烈な恋愛関係にあったこと、それが宮廷でスキャンダルとなったことを知っていて、また、彼女の愛と想いは、自分にではなく、この二人に向けられていることも感じとっていた。職業人として名声を得ながらも、心の奥底は乱れ、少し距離を置いてみようとか、身を引いてみようと思ったかもしれません。それが冷え切った関係という風に受け取られたかもしれません。保昌にとっても、和泉式部にとっても、これは大きな心の負担となったことでしょう。自分なりにこの感情と向き合うわけですが、それは、それぞれ、相手にはできなかったかもしれません。いつの時代にもある恋愛の悩みのようですが、こうした不安と躊躇こそが、相手への思いやりの表れであり、自分の弱さにも向き合うことで、可能性も開けてくるということを表しているように思えます。

What makes her poems so attractive is that her life can be seen as a composite of sense and sensitivity, faith and fear, bravery and fragility. Stepping forward while knowing you never get back on the right track, awkwardly reaching out a hand to grab hold of truth, shuttling between two different attitudes towards life, consuming time caring about someone. All that we do in longing, caring are in the attempt.

彼女の和歌が魅力的なのは、理性と感性、信仰と恐れ、勇気と脆さ、こうしたものが混じり合っているからではないでしょうか。うまくいかないとわかっていながら踏み出す一歩、真実を求めて恐る恐る差し出す手、大きく異なる人生の向き合い方で試行錯誤、誰かを思って費やす時間。こうしたあこがれと思いやりの気持ちこそが、届くかわからないものに手を伸ばすということではないでしょうか。

 

Away: In Search of Home

室生犀星、『抒情小曲集』詩「ふるさとは遠きにありて思ふもの」英語訳

Here is another great modern Japanese poem. This poem, by Saisei Muro (1889-1962), is from his anthology called “The Lyrical Sketches”. This is also a poem on the concept of “Home” and expresses the pathos that strongly and continuously resonates with many Japanese people. Saisei Muro left his hometown with literary aspirations for Tokyo, where he had a hard time and eventually shuttled between Tokyo and his hometown. This poem was obviously written when he decided to leave his northen hometown, Kanazawa, for Tokyo.

今回も日本の優れた近代詩を紹介します。室生犀星の『抒情小曲集』からの一篇です。この詩もまた「Home」について語っており、また多くの日本人の心に今も強く響く哀愁を表現しているのです。文学を志して上京した室生犀星ですが、東京では苦労も多く、故郷と東京を行き来するようになります。この詩はまさに北のふるさと金沢を離れ東京へ戻ろうという決意のもと詠まれています。

“Home” described here is again tied geographically to land and psychologically to loss. It is not until you are away from it that you can fully understand how significant your homeland is to you. Home starts to bear a more profound meaning when you lose it. In the last stanza he makes a decision to leave his hometown and go back to the big city. With his life driven pell-mell by the hustle and bustle of the city, his deep and desperate yearning for his hometown is something that he survives on.

ここで詠われている「ふるさと」とはやはり、地理的には土地に、心理的には喪失に結び付けられています。離れてみて初めて、母なる土地の大切さと重さを理解できるものであり、失ってみて、より深い意味を帯びてくるのです。最終連で、彼は再び故郷を離れ東京へと向かうことを決意するのですが、都会の喧騒に激しくさらされる生活のなかで、「ふるさと」への熱い想いを、生きる糧としたのです。

[EN]

Home is what you yearn for
When away from your home

Home is what you sing of
In a sad tone

You may sink into penury
On a foreign land

That’s the last place
You would return to

As the twilight comes on
And I’m all on my own

Nostalgia sweeps over
And I feel tears well in my eyes

With my longing at heart
I’ll make another stay in the city
Far from home.

[JP]

ふるさとは遠きにありて思ふもの
そして悲しくうたふもの
よしや
うらぶれて異土の乞食となるとても
帰るところにあるまじや
ひとり都のゆふぐれに
ふるさとのおもひ涙ぐむ
そのこころもて
遠きみやこにかへらばや
遠きみやこにかへらばや

Series: In Search of Home

Pilgrim: In Search of Home

Prepared: In Search of Home

Away: In Search of Home

Coco: In Search of Home

Moon Palace: In Search of Home

Rappelle-moi: In Search of Home

Fear: In Search of Home

Who Knows: In Search of Home

Anchor: In Search of Home

Home: In Search of Home

Coco: In Search of Home

島崎藤村、『落梅集』詩「椰子の実」英語訳

This post is going to be another unusual post because I’m going to introduce a Japanese song to give another perspective on the concept of “Home.” The poetry below is originally written by Toson Shimazaki (1872-1943). Romanticism in his poems has reached to a great height of ever-green lyricism. Combined with melodic elegance and innocence, nostalgia and reminiscences of the past are conjured up in a pleasant way. His attempt to create a longer verse in a modern style at the dawn of modern Japanese literature was a great success, leaving some poems nationally popular to the extent which some senior citizens still recite them on top of their head. This is considered to be one of the best poems representing the general sentimentality of Japanese people.

今回はいつもと違って日本語の歌を紹介します。これもまた「Home」という概念に違った見方を提供してくれます。以下の詩は、島崎藤村のものですが、そのロマンティシズムは瑞々しい抒情性を放っています。薫り高い青春の調べに乗って、在りし日の追憶と郷愁が甘く湧き上がるのです。近代日本文学の夜明けとともに彼が打ち出した近代的な抒情詩。それは成功を収め国民的人気を得たのです。諳んじることができる年輩者がいるほどです。感傷深い日本人の精神性を最もよく表している詩と言えるでしょう。

To many Japanese people, the concept of “Home” has been linked strongly to land. It is something you picture in mind when you are most away from where you were. It is something you have lost. It is something you will never get back. The sentimentality of Japanese people is characterized by these concepts of loss, unattainableness. Throughout history, people have shown keen sympathy for pathetic stories of tragic heroes and samurai warriors and people in exile.

多くの日本人にとって、「Home」という概念は土地と強く結びついています。自分がいたところから最も離れたときに心に浮かぶ何か。失った何か。戻ることのできないところ。日本人の感傷深さは、こうした喪失や手にできないものに対するのが特徴です。歴史を通じて、悲劇的英雄や故郷を離れざるをえなかった人々の哀しい物語に強い同情を誘われるのです。

椰子の実

[EN]

Washed ashore is a coco
From an island whose name I never know

Far away is your homeland
How many months your voyage’s spanned

Fully grown is your mother tree
With ever-growing palms forming a canopy

Sailing with no one but me
Nights have been spent on the restless sea

Clasped to my bosom
The coco reminds me how far-off I have become

Over the foreign waters sets the sun
Through my cheeks briny tears start to run

My longing will sail the form
And some day find its way home

[JP]

名も知らぬ遠き島より
流れ寄る椰子の実一つ
故郷の岸を離れて
汝はそも波に幾月
旧の樹は生ひや茂れる
枝はなほ影をやなせる
われもまた渚を枕
孤身の浮寝の旅ぞ
実をとりて胸にあつれば
新なり流離の憂
海の日の沈むを見れば
激り落つ異郷の涙
思ひやる八重の汐々
いづれの日にか国へ帰らむ

Series: In Search of Home

Pilgrim: In Search of Home

Prepared: In Search of Home

Away: In Search of Home

Coco: In Search of Home

Moon Palace: In Search of Home

Rappelle-moi: In Search of Home

Fear: In Search of Home

Who Knows: In Search of Home

Anchor: In Search of Home

Home: In Search of Home

Vagabond: Lyricism of Kokinshu

『古今集(古今和歌集)』和歌「よのなかは いづれかさして わがならむ いきとまるをぞ やどとさだむる」英語訳

Here is an extra post adding one more look into Kokinshu to the “Lyricism of Kokinshu” series. Some unique poems from the anthology are distinctive in their choice of subjects and their techniques, but this one is absolutely different from the other 1110 poems. It’s a modern (or post-modern) perspective on a sense of home and a state of being a modern vagabond that makes this waka exceptional.
古今集シリーズに、今回もうひとつの和歌を付け加えようと思います。古今集の中でも独特な和歌は、その主題や技巧が特徴的ですが、今回ご紹介する和歌は、古今集1111首のなかでも際立っています。近代的な、あるいはポストモダン的な、”home”観、そして現代のバガボンド感も漂うのです。

よのなかは いづれかさして わがならむ いきとまるをぞ やどとさだむる
yononaka wa idureka sashite waganaran ikitomaruwozo yadoto sadamuru

We all try to find a place like home
In this world, into which we were all thrown,
Wherever I am, wherever I roam,
I will ground myself in a world that I call my own

Literally:
Is there any place in this world that I can call home? Well, I’ll make a home wherever I get.
この世の中の一体いずこも 自分の居場所と定められようか 行き着いた先どこをも居場所としよう

A modern vagabond. The One who won’t stay at one place but stray. The one who won’t seek a perfect location but establish themselves anywhere they get. Though many people still try to secure a physical environment where they could settle down, seek for a community they would thoroughly conform to, we live in a time where institutionalized certainties no longer guide us, or everything has arguably become questionable and questioned. General mobility and frequent travel mark our time. Think about our career, our position and our role to play in society. People are always on the move. We are, in a sense, all wanderers.

現代のバガボンド。ひと処にとどまらず、さすらう。居場所を求めるのでなく、行き着いたところを居場所とする。身を落ち着ける物理的環境や、自分らしさの城としてのコミュニティや共同体、そういったものを求める人はまだ多くいます。しかし、制度と確立した何かを求める近代は終焉を迎え、確固としたものはないのがポストモダンとしての現代なのです。誰しも何らかの変化を伴う生活、旅行にでかけることも頻繁、それが現代の暮らし。キャリアにしても、社会的立場・役割にしても。我々は常に変化している。そういう意味では、あらゆる人が移動の民。

Criticized for bringing about fragmentation of interests and distractions, alienation and disillusionment, and fragmentation of society and individuals, the modernized world is still getting smaller and smaller. The speed with which communication takes place allows our identities to be more multidimensional. Whatever self you believe you are supposed to be, you undergo constant exposure to different ideas and experiences, and your sense of self also undergoes constant revision. Take on an ever-changing world, and you learn to choose your own fate. Having a “home” is now something never to be taken for granted.

確かに、多様化する興味や娯楽、幻想と幻滅、断片化した社会と個人といった側面が取り上げられてきましたが、世界は確実に狭くなっています。コミュニケーションや情報伝達のスピードの速さが、拠り所としてのアイデンティティが多様であることを可能にしています。自分はこうだと決めつけたとしても、外界との接触により多くを吸収して、自分自身も変化していく。変化を受け止めて、自分で運命を選び取っていくということになります。その意味で、居場所とはあって当たり前のものではないのです。

This anonymous poem, written more than 1000 years ago, sings out that kind of determination. Why not wrap up the Kokinshu series here and in the next series of posts take a further look at the theme: Home.

このよみ人知らずの和歌は1000年以上も前に、そういった世界に生きる決意表明をしているのです。古今集の世界を離れ、次回以降しばらくは、この”Home”というキーワードについて考えていきたいと思います。

Strongly Related
Moon Palace: In Search of Home

Colors: Lyricism of Kokinshu

『古今集(古今和歌集)』和歌「ふくかぜの いろのちぐさに みえつるは あきのこのはの ちればなりけり」英語訳

Imagination is a key to fully capturing the beauty of nature. That’s what poets from Kokinshu often do. They are not necessarily obsessed about depicting natural phenomena in detail, but instead they often let their imagination work to personify or magnify what can be found in the natural settings. Let’s look into into the technique.

想像力は自然描写に欠かせない。それが古今集歌人の特徴です。自然の事物を詳細に描くことにはあまり執着せず、その代わり、目に映るものを擬人化したり大げさに表現したりします。そこにこそ想像力の役割があったのです。その技巧を見てみましょう。

ふくかぜの いろのちぐさに みえつるは あきのこのはの ちればなりけり
Fukukazeno irono chigusani mietsuruwa akino konohano chireba narikeri

In this extravaganza
The wind takes on glorious hues
Of gold and red
That falling leaves wildly diffuse

Literally:
I saw various colors in the wind. It’s like leaves in various colors, gushingly falling from the trees, are pigmenting the winds.
吹く風がさまざまな色に見えたのは 色とりどりの秋の木の葉が 風に乗って散っているからなんだなあ

Falling leaves painting the winds. How poetic! This is how imagination works. It seems like Japanese people have somewhat spiritual affinity for this type of imaginative and romantic lyricism and people have long been attracted by something perceived by intuition instead of something achieved through building up rational arguments. Oftentimes imagination fully works out of a logical structure. Another background is polytheistic tradition of this country. Natural objects such as rocks and mountains, natural phenomena such as winds and fire, and also historic figures were and have been treated as gods. This somehow makes it easy for poets to personify and identify with what they see and hear in the nature. In the end, let’s get back to its preface and see what this is all about.

風を彩るのは、舞い散る木の葉。詩情溢れ美しいですね。まさに想像力のなせる業ですね。こういった想像力あふれるロマンチックな表現は、日本人と親和性が高いように思われます。論理的な議論によって積み上げられるものよりも、感覚的なものにより惹かれてきた。そして想像力が、論理的な枠組みをはみ出たところで発揮されるのだと。もう一つの背景は、多神教的な風土と言えるでしょう。岩や山といった自然界のもの、風や火といった自然現象、さらには歴史上の人物までもが神として祀られたのです。こういったことが自然のなかで見たり聞いたりするものと同一化したり、それらを擬人化したりすることを容易にしたのではないでしょうか。終わりに、序文である仮名序に改めて戻り、そのことを確認してみましょう。

やまとうたは
人の心を種として
よろづの言の葉とぞなれりける

Our poems
Are born of our kernel hearts
Grow into millions of leaves

世の中にある人 
ことわざしげきものなれば
心に思ふことを見るもの聞くものにつけて
言ひいだせるなり

The world of mankind
teeming with earthly business
Finds a path for sensations
through whatever catches our eyes and ears

花に鳴く鶯
水に住む蛙の声を聞けば
生きとし生けるもの 
いづれか歌をよまざりける

Nightingales warble in flowers
Frogs croak at the pond
The living things
Are all endowed with
Poetic spirit

力をも入れずして天地を動かし
目に見えぬ鬼神をもあはれと思はせ
男女のなかをも和らげ
猛きもののふの心をもなぐさむるは歌なり

Our poems
Give the universe an effortless turn
Derive much inspiration from divine spirits
Soothe feelings between men and women
And subdue warrior fearlessness

Series: Lyricism of Kokinshu
Poetic Spirit: Lyricism of Kokinshu
Acrostic Poems: Lyricism of Kokinshu
Tribute to Autumn: Lyricism of Kokinshu
Risqué innuendo: Lyricism of Kokinshu
The Moon: Lyricism of Kokinshu
Crickets: Lyricism of Kokinshu
Let go: Lyricism of Kokinshu
Wild Geese: Lyricism of Kokinshu
Colors: Lyricism of Kokinshu

Wild Geese: Lyricism of Kokinshu

『古今集(古今和歌集)』和歌「うきことを おもひつらねて かりがねの なきこそわたれ あきのよなよな」英語訳

Any other seasonal subjects for a poem? Yes, we have one. Wild geese. Have you ever seen a flock of wild geese in the sky or hear them honking? Here is a waka about that imagery.

この季節の主題は他に何があるでしょうか?そう、雁です。空を渡る雁の群れを見たり、クワワワと鳴く声を聞いたりしたことがありますか?その情景を詠った和歌です。

うきことを おもひつらねて かりがねの なきこそわたれ あきのよなよな
ukikotowo omoitsuranete kariganeno nakikoso watare akino yona yona

wild geese
flying and honking
a string of worries
one after another
night after night

Literally:
A flock of wild geese fly in tight formation, honking because of a series of troubled thoughts, night after night.
あの群れなす雁たちはつらいことをあれこれ思いながら鳴き、夜ごと空を渡るのだなあ。

A flock of wild geese in flight used to be a common sight throughout Japan. The arrival of migrant geese was once a sign of the new season. Japanese people loudly boast the land’s beauty of nature but we have lost much of it in numerous parts of the country. Lyricism emerges when a poet develops an imagery of nature in expressing their emotions with a 31-word constraint. Many of the songs from Kokinshu lead us to look back with great nostalgia.
空を渡る雁の群れは、以前は日本各地で見られました。渡って来る雁は、かつては新たな季節の訪れを告げていたのです。日本人はその国土の美しさを誇りますが、各地でその多くを失ってきたのも事実です。歌人たちは、31文字の制約のなかで心情を詠い、自然の心象風景を作り出すことで、独自の抒情性を生み出してきたのです。古今集の歌の数々が郷愁を誘うのもそんなことが理由かもしれませんね。

Let go: Lyricism of Kokinshu

『古今集(古今和歌集)』和歌「あきかぜに あへずちりぬる もみぢばの ゆくへさだめぬ われぞかなしき」英語訳

Lyricism of Kokinshu is characterized by expressing emotions while singing about nature. Falling leaves arouses a certain kind of sadness. Is it the waning and withering of life? Or is it uncertainty and transience of life?
自然を詠いながら自分の感情を表現すること、それが抒情性であるわけですが、散りゆく葉はある種の悲しさを想起させるのです。それは生命の衰えについてでしょうか。それとも定めなき運命についてでしょうか。

あきかぜに あへずちりぬる もみぢばの ゆくへさだめぬ われぞかなしき
akikazeni aezu chirinuru momijiba no yukue sadamenu warezo kanashiki

The trees let their leaves go
As the autumn winds blow
All adrift helplessly and hopelessly
That’s what I meant to be

Literally:
Leaves fall in the autumn winds without resistance. They have no exact direction. I have no idea where I will go, which makes me sad.
秋の風に耐え切れず散ってゆく紅葉の葉は 行方は決まっていない 自分の運命も同じようにどこへ向かいどうなっていくのかわからない それが悲しい

Transitory and frail nature of life is one of the keys to understand sensitivity expressed in Japanese ancient writings. Autumn brings melancholy. Falling leaves signifies frailty. This is the axiom. The ever-changing exterior of nature such as the leaves withering and falling is often internalized by poets anticipating gloom uncertainty and frailty. “Aezu” here means “without resistance”, or “let go”. It’s no easy to let go of what you have in the face of a challenge, but it’s a state of calmness that you can achieve once you are aware that nothing stays the same and all you need to is just follow the course of nature.
日本の古典文学における感受性を理解するキーワードのひとつが、運命のはかなさです。秋は憂鬱を、舞い散る紅葉ははかなさをが定番です。色褪せ散りゆく姿が、降りかかる定めなき運命を暗示させ、憂鬱をもたらすのですね。「あえず」はここでは「あっけなく手放す」の意があります。困難にあって、手にしたものをあっけなく手放すのはつらいものです。しかし、何事も一つ処に留まらない。自然の流れに身を任せるしかない。そう思えたら達することのできるのが、穏やかさの境地と言えるのではないでしょうか。