Let go: Lyricism of Kokinshu

『古今集(古今和歌集)』和歌「あきかぜに あへずちりぬる もみぢばの ゆくへさだめぬ われぞかなしき」英語訳

Lyricism of Kokinshu is characterized by expressing emotions while singing about nature. Falling leaves arouses a certain kind of sadness. Is it the waning and withering of life? Or is it uncertainty and transience of life?
自然を詠いながら自分の感情を表現すること、それが抒情性であるわけですが、散りゆく葉はある種の悲しさを想起させるのです。それは生命の衰えについてでしょうか。それとも定めなき運命についてでしょうか。

あきかぜに あへずちりぬる もみぢばの ゆくへさだめぬ われぞかなしき
akikazeni aezu chirinuru momijiba no yukue sadamenu warezo kanashiki

The trees let their leaves go
As the autumn winds blow
All adrift helplessly and hopelessly
That’s what I meant to be

Literally:
Leaves fall in the autumn winds without resistance. They have no exact direction. I have no idea where I will go, which makes me sad.
秋の風に耐え切れず散ってゆく紅葉の葉は 行方は決まっていない 自分の運命も同じようにどこへ向かいどうなっていくのかわからない それが悲しい

Transitory and frail nature of life is one of the keys to understand sensitivity expressed in Japanese ancient writings. Autumn brings melancholy. Falling leaves signifies frailty. This is the axiom. The ever-changing exterior of nature such as the leaves withering and falling is often internalized by poets anticipating gloom uncertainty and frailty. “Aezu” here means “without resistance”, or “let go”. It’s no easy to let go of what you have in the face of a challenge, but it’s a state of calmness that you can achieve once you are aware that nothing stays the same and all you need to is just follow the course of nature.
日本の古典文学における感受性を理解するキーワードのひとつが、運命のはかなさです。秋は憂鬱を、舞い散る紅葉ははかなさをが定番です。色褪せ散りゆく姿が、降りかかる定めなき運命を暗示させ、憂鬱をもたらすのですね。「あえず」はここでは「あっけなく手放す」の意があります。困難にあって、手にしたものをあっけなく手放すのはつらいものです。しかし、何事も一つ処に留まらない。自然の流れに身を任せるしかない。そう思えたら達することのできるのが、穏やかさの境地と言えるのではないでしょうか。

Crickets: Lyricism of Kokinshu

『古今集(古今和歌集)』和歌「あきのよの あくるもしらず なくむしは わがごとものや かなしかるらむ」英語訳

Here is another Waka from Kokinshu portraying a melancholic autumn. What in natural settings do you think would be the best to express melancholy, especially in this season?
物憂げな秋を詠った和歌をもう一つ紹介します。物憂いという感情を表現するのにぴったりなもの、特に秋では何でしょうか。

あきのよの あくるもしらず なくむしは わがごとものや かなしかるらむ
akinoyono akurumo sirazu naku mushiwa wagagoto monoya kanashikaruram

Autumn insects chirring and chirping the whole night long
Aren’t we of the same breed, singing a sad song?

Literally:
Crickets chirping all night might have something sad to sing about just as I do.
秋の夜長に一晩中なき続ける虫たちは 私と同じように何か悲しいことがあるのだろうか。

 

あきはぎも いろづきぬれば きりぎりす わがねぬごとや よるはかなしき
akihagimo irodukinureba kirigirisu waga nenugotoya yoruwa kanashiki

Yellow leaves of bush clover deeper in hue
We are all well into the fall
Crickets chirping the whole night through
Sleepless in sadness as you bawl

Literally:
The bush clover is changing its color into deep yellow as autumn deepens, so crickets are chirping and I am awake in sadness throughout the night.
秋が深まるにつれて萩も色づき こおろぎもますます泣いているが 私と同じように悲しくて眠れないのだろうか

Another typical subject of Autumn songs is crickets. Japanese language has one general word for “chirping”, “chirring” and “warbling”: naku (crying/weeping). This fact makes it easy for a poet to use bugs and animals in a song about sadness. Chirring is a low, trilling sound while chirping sound is short, sharp, high-pitched. Look around and try to find something warbling, making a weeping sound, then you can get what you can share your tears with. But in urban settings it might be a squeaky door, the whir of a laptop fan, or the hum of lights and power lines.

秋の歌で取り上げられることが多いのが、こおろぎです。虫の鳴き声や鳥のさえずりなど色々ありますが、充てられる一般的な日本語の言葉は、「泣く」です。これによって虫や動物を、悲しくて泣くという歌に登場させることができるのです。”Chirring”は ジージー、リーンリーンといった低く震えるような音を、”Chirping”はジッジッ、ギッギッなどの短く鋭い高い音を表しています。周りを見渡して、泣くような音を立てているものを探してみましょう。それが、共に泣くことのできる相手ともなるわけです。ただ都会では、きしむドアや、パソコンのファンの音、電灯や送電線のブーンという音になってしまいますかね。

 

The Moon: Lyricism of Kokinshu

『古今集(古今和歌集)』和歌「このまより もりくるつきの かげみれば こころづくしの あきはきにけり」英語訳

The moon is one of the most typical subjects to describe deepening autumn. Seeing the moon in the autumn sky arouses pain and sadness. The technique is not as explicit as in the following Waka.
深まる秋を描くときよく取り上げられるのが、月です。秋の夜空に浮かぶ月を見て、悲しさや苦しみを思い浮かべるのです。次の和歌ほどそれが明確な歌はないのではないでしょうか。

このまより もりくるつきの かげみれば こころづくしの あきはきにけり
konomayori morikuru tsukino kage mireba kokorodukushino akiwa kinikeri

The moonbeams flickering
Through the branches of trees
The herald of pensive fall
I lapse into melancholy

Literally:
When I see moonbeams shining through the branches of trees, I notice that autumn has come, which put me into a pensive mood.
木の陰から漏れてくる月の光を見ると、物憂い気分にさせる秋の訪れを感じるなあ

“Autumn=Melancholy” This equation is not found in earlier anthologies like Manyoshu, the first anthology of Japanese poems, and it was said to be newly brought from ancient China. Poets from the age of Kokinshu put new term in this equation. That is the moon.
「秋=もの悲しい」この公式は「万葉集」以前には見られなかったものです。この考え方は、中国からもたらされたとされています。そして、古今集の歌人たちは、この公式に新たな項を加えました。それが月なのです。

Risqué innuendo: Lyricism of Kokinshu

『古今集(古今和歌集)』和歌「ももくさの はなのひもとく あきののに おもひたはれむ ひとなとがめそ」英語訳

Kokinshu is a really unique anthology, for it includes not only stylized elegant poems but also poems with humor and wordplay. Here is a Waka with an unexpectedly risqué pun.
古今集は、独特な詩歌集です。というのも、様式美を備えた歌だけでなく、俳諧的・言葉遊び的歌も多く見られるからです。今回は意表を突くようなきわどい言葉遊びの和歌です。

ももくさの はなのひもとく あきののに おもひたはれむ ひとなとがめそ
momokusano hanano himotoku akino noni omoi tawarem hitona togameso

On the autumn leas
The flowers are all disrobing at ease
How breezy and fun it would be
If we could be as carefree

Literally: The flowers are in full bloom(disrobing) on the autumn fields, so please don’t keep us from having fun.
さまざまな花が咲き誇る秋の野原で 思い切り戯れてみたい 人にはとがめられたくないよ

What we see here is cute innuendos on the verge of being raunchy. Himotoku means coming into bloom and untying a sash. Omoitawaru indicates having fun nonchalantly. The question is having fun with who. One interpretation is autumn flowers but… Modern readers would be still surprised, puzzled and fascinated by its diversity.
ここに見られるのは、ちょっぴり茶目っ気が感じられる、そんな艶っぽさです。「ひもとく」は、「花開く」と「紐を解く」の意があり、「おもいたわる」は、無邪気にじゃれあうことを示しています。問題は、戯れる相手は誰?もちろん野に咲く秋の花と読み取ってもいいのですが。現代の読者も、驚き、戸惑い、魅了されるのではないでしょうか。

 

Tribute to Autumn: Lyricism of Kokinshu

『古今集(古今和歌集)』和歌「あききぬと めにはさやかに みえねども かぜのおとにぞ おどろかれぬる」英語訳

On the first day of autumn by the lunar calendar, as the first song in the 4th volume of Kokinshu dedicated to Autumn, Fujiwara no Toshiyuku paid a tribute to the beginning of the season.
陰暦の秋の始まりである立秋に、秋に寄せる歌として古今集第四巻の巻頭を飾るのが、藤原敏行の立秋に寄せた和歌です。

あききぬと めにはさやかに みえねども かぜのおとにぞ おどろかれぬる
aki kinuto meniwa sayakani mienedomo kazeno otonizo odorokarenuru

How can you see autumn come?
You can hear it in the wind.

(Literally)
You can’t see explicitly if the autumn has already arrived but you notice it when you hear the sound of the wind.
秋が来たと 目でははっきりとは分からないけど 風の音で 秋だなと気づかされるなあ

Fujiwara no Toshiyuki is well-known as one of the 36 great poets from the Heian era. The sensation he got in the autumn wind is no different from what we feel today. What he did well is incorporating different sensory perceptions – visual and auditory – into this song despite the constraint of 31 words of Waka. Though many of the poems in Kokinshu were wrote about 1000 years ago, they still speak to modern readers like us when we look around and pay attention to how nature works and what nature brings us from season to season.

藤原敏行は、平安期の36歌仙の一人として知られています。秋の風に彼が感じ取ったものは、現代の私たちと何ら変わりありませんね。彼の技巧は、31文字という和歌の限られた文字数の中に、視覚と聴覚という異なる感覚を盛り込んだことです。古今集の和歌の多くは1000年以上前に書かれたものですが、現代人にも通じるものがあるのです。自然の営みや季節が移り変わるごとに気づかされるものに目を向けるということですね。

Acrostic Poems: Lyricism of Kokinshu

『古今集(古今和歌集)』和歌「からころも きつつなれにし つましあれば はるばるきぬる たびをしぞおもふ」英語訳

One of the features of the Kokinshu anthology is its well-crafted style, whose overuse was criticized later in history. Here is one of the techniques: Acrostic poems. You can read particular letters of each line that spell a word. Kokinshu is predominantly written in Kana, which made this technique possible. When Ariwara no Narihira finds Kakitsubata (a rabbit-ear iris) on the roadside and decides to sing while wriggling puns and the subject acrostically.

古今集の特徴の一つはその凝った文体です。その多用が後年の批判を浴びることになるのですが。今回ご紹介するのは「折句」です。各行の文字を読むと言葉が現れるという技巧ですが、古今集が主にかなで記されていることで可能になったのです。在原業平は、路傍の「かきつばた」を折句として、またしゃれも織り込むことにして詠むことにします。

らころも つつなれにし ましあれば るばるきぬる びをしぞおもふ (在原業平)
karakoromo kitutunarenishi tsumashi areba harubaru kinueu tabiwosizo omou

In the course of this tour
Ragged and worn-out is this robe
Intimate acquaintance I made
Sunk into my mind and heart

この衣もずいぶんよれよれになってしまった
(ずいぶん通ってなじみになった妻もいて)
はるばる辿って来た旅の愁いを感じるなあ。

I incorporated Japanese acrostic technique in translating this poem into English. Read downwards, and you can find the first letter of each line spell “iris”. Even more, you can find some words related to each other (koromo: a robe, ki: to wear, naru: worn-out) and homonyms (tsuma: a hem/a woman, ki: to wear/to come). All of these became possible after the invention of Kana character. The underlying principle is to express the feelings through the medium of what you see and hear. Here he intentionally uses particular intermediary words to express the long way he labored while hinting his relationship with a woman.

英訳にも折句を盛り込みましたが、縦に読むとI・R・I・S(iris=カキツバタ)が見つかりますよね。さらに、お互いに関連のある言葉、「縁語」(衣、着、なる)や同音異義語(褄と妻、着と来)が見つかるはずです。かな文字によって、これらは可能になったのです。基本原則は、身の回りのものを媒介として感情を伝えること。媒介となる特定の言葉を使って、女性の存在を仄めかせつつ、長旅の苦労を伝えているのです。

Poetic Spirit: Lyricism of Kokinshu

『古今集(古今和歌集)』仮名序「やまとうたは人の心を種としてよろづの言の葉とぞなれりける」英語訳

Kokin wakashu, or Kokinshu , “The Anthology: Now and Then”, is the first imperial anthology of Japanese poems, Waka, in the 10th century. Its preface is well known because it is the first prose written in Kana characters instead of Kanji characters and tells a great deal about the aesthetic sensitivity of a certain period of the history of Japanese literature.

古今和歌集(古今集)は、10世紀の最初の勅撰和歌集で、仮名序と呼ばれる序文は、漢字でなくかなで記された最初の散文であり、日本文学の歴史における美と感受性について多くを語っています。

やまとうたは
人の心を種として
よろづの言の葉とぞなれりける

Our poems
Are born of our kernel hearts
Grow into millions of leaves

世の中にある人 
ことわざしげきものなれば
心に思ふことを見るもの聞くものにつけて
言ひいだせるなり

The world of mankind
teeming with earthly business
Finds a path for sensations
through whatever catches our eyes and ears

花に鳴く鶯
水に住む蛙の声を聞けば
生きとし生けるもの 
いづれか歌をよまざりける

Nightingales warble in flowers
Frogs croak at the pond
The living things
Are all endowed with
Poetic spirit

力をも入れずして天地を動かし
目に見えぬ鬼神をもあはれと思はせ
男女のなかをも和らげ
猛きもののふの心をもなぐさむるは歌なり

Our poems
Give the universe an effortless turn
Derive much inspiration from divine spirits
Soothe feelings between men and women
And subdue warrior fearlessness

The anthology is characterized by its first collection of poems with crafted style, puns and humor. Modern critics under influence of European literature, however, undermined its value, arguing that poems from Kokinshu are dull and boring because they seem too romantic, too stylized and lack objectivity. Waka in the modern era try to capture and depict things as they are. On the contrary, the virtue of waka from Kokinshu is to “find a path for sensations through whatever catches our eyes and ears”. They always likened the human feelings to living things, nature and shifting of seasons. That’s the lyricism of Kokinshu. I’d like to delve into its beauty by introducing some examples in the following posts.

古今集は、技巧を凝らした文体やしゃれやユーモアが盛り込まれた和歌の選集であるのが大きな特徴です。西洋文化の影響を受けた近代には、古今集は技巧に懲りすぎ、ロマンチックすぎる、客観性に欠けるなどの理由でくだらないと真価を認められませんでした。近代の和歌は物事をそのままに捉え描くことに注力しましたが、古今集の和歌の美しさは、身の回りの事物を通じて、心に浮かぶ感情を歌うことにあります。心情を生き物や自然の事物、季節の移り変わりになぞらえること、それが古今集の抒情性だったのです。これから数回、いくつかの和歌を紹介しながら、その美に迫ります。

One of My Pet Peeves is…: Sei Shonagon and Her Language

清少納言『枕草子』「ねたきもの」英語訳

We all know too well that making a mistake makes us feel awkward and annoyed. For a change, why not think about failure from a different point of view?  Sei Shonagon, one of the most renowned Japanese women writers from the 11th century, wrote about pet peeves in her great classic prose, “Makura no Soshi (The Pillow Book)”, a thick volume of notes with as many as 300 chapters. OK. Here is what she says:

間違えることは、気まずくイラッとさせられるもの。今回は、気分転換に、少し違った視点で考えてみましょう。11世紀の女性作家である清少納言も、日常のちょっとしたイラッについて書いているんです。300にものぼる章段から成る「枕草子」の一部をのぞいてみましょう。

ねたきもの
人のもとにこれより遣るも、人の返事も、書きて遣りつる後、文字一つ二つ思ひ直したる。
とみの物縫ふに、かしこう縫ひつと思ふに、針を引き抜きつれば、はやく後を結ばざりけり。

Annoying and helpless are the things like these:
You’ve finished writing a poem, or a reply, and only after have you sent out someone with it, you think that a couple of words should be changed.
You’ve finished sewing something in a hurry and you pulled out the needle in full satisfaction, then you notice that you forgot to make a knot at the end of the thread.

どうしようもなくてイラッっとするもの
人に宛てて書いたものでも返事であっても、書き終えたものを使いの者に持たせた後で、やっぱり一文字二文字直したいと思うこと
急いで縫わなくてはいけないものが完成して、うまくできたぞと思って針を抜いたら、糸の端をちゃんと結ぶのを忘れてたこと

Arguably, at the age of 28, she started to serve as a lady-in-waiting to Empress Teishi, 18, much respected for her sophistication. The Pillow Book contains a variety of topics such as diary entries, character sketches and detailed record of upper-class Court life. Her language is varied but compressed, rapturous in adoration for Empress but still lyrical. The limpid beauty of her language marked by repetitiveness, which might be too banal and naïve for Western readers, gives the passages a stylistic rhythm and musicality that still resonate with modern Japanese readers. What do you think?

才知ある18歳の中宮定子のもと宮仕えを始めたのが28歳の時。枕草子は、日記的章段や、人物描写、宮廷生活の記録などからなっています。清少納言の筆致は、多岐に渡りつつも簡明で、中宮讃美にのぼせているようで詩的。繰り返しが多用される彼女の文体に宿る簡潔な美、それは西洋の読者には少し凡庸で技巧に欠けるように思えるかもしれません。しかし、現代の日本人読者にも文体上のリズムと音楽性をもって響いてくるように思えますが、いかがですか?

Tag: Dear Mistakes…
Mistakes are The Norm
Danger Keep Out
Trouble Is A Friend
Variations Sauvages
One of My Pet Peeves is… Sei Shonagon and Her Language