Where is My Mind: In The Attempt

Sunday Girl、歌詞(Lyrics)『Where is My Mind?』日本語訳(Japanese translation)

Albert Camus is considered to be a philosopher of absurdity. But it seems that the concept of absurdity is pretty much misunderstood. Absurdity does not mean that life is meaningless, pointless or hopeless. It’s not just a philosophical concept. Rather, it gives us an explanation to our flesh and blood feel of struggling through life.

アルベール・カミュは、不条理の哲学というキーワードで語られますが、「不条理」という語は随分と誤解されるようです。「不条理」とは、人生は無意味だとか絶望しかないということを意味しているのではありません。ただの哲学的概念でもありません。私たちの生身の暮らしを語るためにもあるのです。

Mais ce qui est absurde, c’est la confrontation de cet irratiionnel et de ce désir éperdu de clarté dont l’appel résonne au plus profond de l’homme. Albert Camus – Le mythe de Sisyphe
しかし、不条理なるもの、それは対立のことなのだ。理屈や法則で割り切れないのに、明晰性を求めるどうしようもない気持ちが人の心には響いてくるのだ。

Absurdity, as Camus defines it, does not refer to the irrational itself but to a contradicting human desire. We know too well that many things in life come up in a random way but we are obsessed with finding meaning, logic or reason behind them. Our life revolves around a certain circle of supportive and beloved people, some of whom will be gone sooner or later. Even when we want to and make some efforts to follow a certain path of life, life gets an unexpected turn. Nonetheless, we desperately seek the value and meaning in those practices and events in life. That is what Camus calls absurdity.

カミュが定義した「不条理」とは、非合理的なことそのものではなく、矛盾した人間の思いを指しています。人生法則通りにはいかない、予想だにしないこともあるとわかっていながら、それら人生のもたらすものに、何らかの意味や論理や理由を見出そうとしてしまうのです。身の回りの大切な人も、いつかは去ってしまう。こうありたいと思う人生も、いきなりの予定変更を余儀なくされる。それでも、私たちは、そうした日々の営みや出来事に必死に意味や価値を与えようとしてしまうのです。それを不条理とカミュは呼んだのです。

The following song is a really good example of challenging our desire to seek meaning.
以下の歌は、意味を探し求めようとする私たちを試しています。

Sunday Girl – Where Is My Mind

その足は宙に 頭は地面に
ぐるぐる回ってごらん
頭はぺっちゃんこ だって 頭なんて空っぽでしょ
そして自問する いったいどうなってんだ?
考える頭ってやつはいったいどこいったんだ?

カリブの海を泳ぐわたし
岩陰に身を潜める生き物たち
小さな魚たちだけが 教えてくれた
必死に 何か言っていた 「コイツが鯉です」
いったいどうなってんだ?

大海原で見たんです そいつは泳いでいたんです

The Myth Of Sisyphus: In The Attempt

Albert Camusアルベール・カミュ『シーシュポスの神話』日本語訳(Traduction japonaises)

Our day-to-day challenges are really exhausting such as feeling disappointed at the results after all the efforts you made, another problem coming up right after you solved one, tragic incidents happening all around. Our life and efforts sometimes seem to be a meaningless run on the running-wheel. In exploring the topics around “In The Attempt”, or ubiquitous human efforts to reach for something that is out of sight, this sense of meaninglessness starts to loom over our prospects. Let’s consider this problem by looking at the key concept in “Le mythe de Sisyphe” by Albert Camus.
がんばっているのに結果が出ない。できたと思ったらさらに別の問題が発生する。世界のあちらこちらで悲劇が繰り返される。私たちは日々の生活や学習、仕事に向き合っているわけですが、こうしたつらい営みが、知らず知らずのうちに心を疲弊させることもあります。いつまでも終わりのないような、繰り返される、無駄にも思える自分自身の努力や生活。「手の届かないものに手を伸ばす」という本シリーズのテーマで考えていくと、この種の無益さがひとつの壁になります。アルベール・カミュの『シーシュポスの神話』を素材にこの問題を考えてみましょう。

Les dieux avaient condamné Sisyphe à rouler sans cesse un rocher jusqu’au sommet d’une montagne d’où la pierre retombait par son propre poids. Ils avaient pensé avec quelque raison qu’il n’est pas de punition plus terrible que le travail inutile et sans espoir.  Le mythe de Sisyphe by Albert Camus
シーシュポスが神から命じられた罰は、山の頂上まで休まず岩を運び上げるというものだったが、頂上に達すると岩はその重みで自ずと転がり落ちてしまうのだった。このような無益で絶望的な作業ほど厳しい罰はないと神々は考えたのだが、それはある意味理に適っていた。

The biggest pain of the punishment can be explained by the fact that although he is well aware of his unrequited effort, he never stops his labor that is of no use. How despairing it is to see the rock rolling down the hill after your reaching the top of the hill. However, Camus made a logical turn. The point is, Sisyphus doesn’t climb the hill only once but endlessly. You would be disappointed to see the rock rolling down once you reached the top, but what is more painful is that you know that tragedy inevitably happens and, nevertheless, you are enforced to perform the duty ceaselessly.

シーシュポスが受けている処罰、その苦しさの源は、自分自身の努力が水泡に帰すと分かっていながら、終わりない無益な作業を続けることにあります。懸命に運んできた岩が、あっさりと転がり落ちていく様を見つめるときの絶望感と言ったらないでしょう。しかし、カミュの論理はここで大転回をします。ポイントは、岩を運び上げるのは、一回きりではなく延々と続けることにあります。一度持ち上げてみて転がり落ちてしまったら、もちろんがっかりしますが、ここでの辛さは、二度目以降も間違いなく岩は落ちてしまうと認識していながら、その作業に臨むということです。

(…) A chacun de ces instants, où il quitte les sommets et s’enfonce peu à peu vers les tanières des dieux, il est supérieur à son destin. Il est plus fort que son rocher. (…) quand l’appel du bonheur se fait trop pesant, il arrive que la tristesse se lève au cœur de l’homme: c’est la victoire du rocher, c’est le rocher lui-même. (…) Mais les vérités écrasantes périssent d’être reconnues. Le mythe de Sisyphe by Albert Camus
(…) 頂上から神々の巣窟まで戻って行く度ごとに、シーシュポスは運命を制圧していた。転がる岩に勝利していたのだ。(…) 幸せの呼び声を重圧と感じるとき、哀しみが人の心に湧き上がる。それは岩の方の勝利だ。岩の重苦しさそのものだ。(…) しかし、この重い真実は、認識されることで消滅してくれるのだ。

Sisyphus is aware of a recurrence of torturing duty, but he makes an intentional decision to face the futile. That’s his triumph over fate. Our everyday life is full of these fertile practices – what you worked hard for bears no fruits, what you created is soon to be crumbled, what you believe you kept in mind is gone. But if you do your best, create and remember something while understanding all will be gone anyhow, you will feel that you are focused and committed and that it is nonetheless meaningful and valuable.

シーシュポスは、繰り返される苦しみを認識しながらも、「あえて」、その無益な作業に挑むのです。それが、運命に打ち克ったということになるのです。日々の生活で考えてみましょう。頑張っても報われない、作ったものはいつか壊れる、覚えたものはどうせ忘れるとわかったうえで、全力を尽くしたり、ものを作ったり、言葉を覚えたりしたならば、運命を変えることはできなかったにせよ、目の前の作業に打ち込んでいる自分の心の中では、ある種の集中力や充実感、意味や価値を感じるのではないでしょうか。

Il y a deux sortes d’hommes, ceux qui subissent le destin, et ceux qui choisissent de le subir. Le Coran
人間には二通りある。運命に耐える者と、運命に耐えることを選ぶ者だ。『コーラン』

This passage tells us the value of resigning yourself to fate and choosing a rough and thorny path, instead of wailing over merciless fate. Through our everyday existence, we could choose a life in which you always stop to think about the consequences of your choices, do conscious decision-making and face an uphill struggle, instead of following a beaten path. We could also follow an unorthodox but ethical lifestyle with little modern convenience of well-commercialized goods and services.

ただの運命だとして嘆き悲しんで時を過ごすのでなく、その運命を甘受して、あえてその道を進むことの尊さを、この一節は問うています。日常生活に当てはめて考えてみると、良心に従って、安易な道より、その都度意識的な選択と行動が求められるような困難な道を選ぶこと。便利さを喧伝する様々なサービスや製品がありながら、あえて生活の不便を受け入れて、自分が目指す簡素な暮らしを送ること。

Fate, for Camus, is no doubt our inevitable truth: death. In terms of literal death and loss of something, only after do we resign ourselves to fate, we can say “all is well”. Anything you do care about will be gone sooner or later. Only when are you aware of this truth, caring about something starts to bear true meaning and value. Being aware of the truth is not a tragedy but a euphoric leap.

カミュのいう運命とは、人間にとっての避けられない運命、「死」を言っているのは明らかです。直接的にも、また、何か大切なものを失うという間接的な意味においても、その運命を受け入れることで、「これでよし」と思えるのです。大切なものはいつか失われる。そうわかったうえで、人やものを大切にすることには意味と価値があるはずだと思えるのです。それは決して悲劇ではなく、むしろ幸福なものと捉えられるわけです。

A Glimpse of Humor: In The Attempt

『古今集(古今和歌集)』和歌「よのなかのうきたびごとにみをなげばふかきたにこそあさくなりなめ」英語訳

We are more or less exposed to minor nervous breakdowns on a daily basis. We sometimes feel weary of and overwhelmed by an enormity and gravity of powerlessness or futility. It might be that you hit the rock bottom, that you get stuck in the middle of nowhere or that you are lost and low from total lack of confidence in yourself. Quite a few ancient poems bring home these painful feelings, some of which are so pathetic that we are even taken aback. Do you remember a waka by Izumi Shikibu and Princess Shikishi? Her words were of almost heartbreaking pathos. But there is an occasional glimpse of humor in the ornate and solemn facade of the ancient anthology. Here is a surprisingly humorous waka from Kokinshu, one of the greatest anthologies from the 10th century, singing about despair.

我々人間どうしても落ち込むことがあったりしますけど、ときに、もう無理だとかもう無駄だという気持ちに襲われたりすることもありますよね。精根尽き果てたとか、前にも先にも進めず完全に行き詰るとか、自信をなくすとか、まあいろいろあります。古代の和歌は苦しみや悲しみを詠ったものが多く、こうしたつらい気持ちを実感したりもするわけですが、ときにはその哀しみが強烈過ぎて、少々面食らうこともあります。和泉式部式子内親王の歌を覚えていますでしょうか。胸が張り裂けそうな悲しみに満ちていましたね。しかし、古代の和歌集の華麗かつ荘厳な表面の下に、時折滑稽さがのぞくことがあります。10世紀の和歌集『古今和歌集』から、絶望を詠った、えっと驚くような諧謔歌を紹介しましょう。

よのなかの うきたびごとに みをなげば ふかきたにこそ あさくなりなめ
yononakano ukitabigotoni miwo nageba fukaki tanikoso asaku nariname

Each and every worldly concern
Would drive you crazy and you might as well throw yourself into the valley
But, wait a minute, see how its bottom comes up and up at every turn

辛いことがあるたびに身投げしていたら 深い谷も浅くなってしまうよ

It seems that this sort of sarcastic humor has not been fully accepted and established yet here in Japan. This country has taken a keep-calm-and-carry-on attitude. As resigned and patient to fate as we seem, we sill have something more to learn from what was written more than a thousand years ago.
こうした皮肉めいたユーモアは、まだ日本では十分に受け入れられる土壌が育っていないように思われます。ただ黙って進むのみ、というメンタリティーを持ち続けてきたこの国ですが、耐え忍ぶだけではないものを、千年前の和歌から学べるようにも思えます。

Life on Hold and Princess Shikishi: In The Attempt

式子内親王、和歌「日に千たび心は谷に投げ果てて有にもあらず過る我が身は」英語訳

Take the initiative, make a difference and move your life forward. These seem to be a golden rule of our time. We are forced to stick to it. We are actually able to live it out. Motivational songs and books abound. However, there are and were some people who are not allowed to make choices on their own life. Let’s look at a waka by a woman who wasn’t allowed to, or decided not to, step forward while struggling to keep her voice unheard.
今の時代は、自らの力で運命を切り開く、そういった生き方が求められ、また実際に実現可能で、そのための応援歌とも言える歌や本を見つけるのは難しいことではありません。しかし、生き方を選べない立場の人や時代もあります。一歩を決して踏み出せず、または踏み出さず、思いはすべて胸に、そんな人生の中でもがいた女性の歌を紹介しようと思います。

日に千たび 心は谷に投げ果てて 有にもあらず 過る我が身は
hini chitabi kokorowa tanini nagehatete arunimoarazu suguru wagamiwa

Thousands of times a day
Throwing myself into the abyss of despair
Letting my life rot away
My whole existence is forever on hold

一日に何度となく心を谷底に投げ捨てるような思い。生きているけど生きていない。そんな心地で暮らしているのです。

Princess Shikishi (1151?-1201) was born into the imperial family. Her father was Emperor Goshirakawa, who was a great historic figure at the time of the two clans of the Minamoto and Taira clashing and gaining more political power over the aristocratic central government. Imagining life at imperial court may involve daydream of outrageously lavish housing, food and clothing. But her life was different. For as men who were not in line to the Imperial Throne were enforced to become priests, so there were unmarried women who were chosen to serve the shrine.
式子内親王(1151?-1201)の父は、源平の争乱と公家から武士へと政治の実権が移る、そんな時代を治めた後白河上皇でした。しかし、式子自身は、一般に想像しうる豪奢な宮廷生活とは無縁でした。というのも、皇位継承の圏外に置かれた男性は出家、未婚の女性で選ばれた者は斎として神に仕えることになっていたからです。

Grief permeates her poems. How despairing it is to go by a strict set of rules imposed on every aspect of life, be enforced to stay unmarried and shelve life opportunities, and be left with no alternative but to forsake the world and let her life rot away. It is believed that she had a persistent longing for Fujiwara no Teika, who edited “The Hundred Poems by One Hundred Poets” and Honen, who created Jodo Buddhist sect and taught people the importance of faith in Amida Buddha over ascetic practices. But her love was unfulfilled and had nowhere to turn.

彼女の歌から伝わってくるのは、閉鎖的な暮らしぶりのみならず、生涯独身を運命づけられ、人生の可能性をすべてを棚上げされたなかで、ただ年月を過ごし身心を持ち腐らせていくことの哀しみ。百人一首を編纂したことで知られる藤原定家や、専修念仏を唱えた法然への思慕もあったようですが、それとて彼女にはあてどの無い想いでしかなかったでしょう。

The main purpose of this series is to illustrate the significance and value of whatever “in the attempt”. The interest centers mainly on being unable to achieve or choosing not to achieve. We are still inspired by a composite of a state of helplessness, what is believed to be worthless, whatever beyond the bliss of attainment and accomplishment and an irrestible longing for worldly fruits of living. Despite our frantic worship of taking the initiative and speaking up, the fact that a voice is unheard doesn’t mean that the voice doesn’t exist in this world. Her words that she wrung out and put into poems seem to prove this point.

本シリーズは「届くかどうかわからないものに手を伸ばす」というテーマを考えていますが、その中心をなすのは成し遂げられないこと、もしくは成し遂げないこと。到達・達成の期待や喜びの彼岸で無力さと無益さに苛まれながらも、現実世界への尽きぬ思いも捨てきれないことのいとおしさ。行動と発言を奉じて生きた痕跡とする現代であっても、しかし声なき思いは、静かに確かにこの世界に存在する。式子自身が、絞り出した言葉から、そんなことを考えさせられます。

Astray and Izumi Shikibu: In The Attempt

和泉式部、和歌「物思へば沢の蛍も我身よりあくがれ出づる玉かとぞみる」「冥きより冥き道にぞ入りぬべきはるかに照らせ山の端の月」英語訳

Izumi Shikibu(978?-?) is one of the greatest woman poet in Japanese history. She was the contemporary of Murasaki Shikibu, who is best known for her 54-chapter epic novel, the Tale of Genji. Her waka is characterized by overwhelming sentimental tone in view of the time she lived. She went through a lot of relationship issues, like those described in fairy tales or films, such as romance crossing over differences of social rank and subsequent scandal, and another with her ex’s brother and sudden painful losses of loved ones. But whether having knowledge of her background or not, we all find her songs and herself endearing through her works.
和泉式部は日本の文学史上指折りの歌人です。『源氏物語』で有名な紫式部と同時代を生きた彼女の和歌は、その時代としてはかなり熱い想いにあふれたものとなっています。様々な愛のもつれを経験した彼女ですが、それはまるでおとぎ話か映画のようです。たとえば、身分違いの恋とスキャンダル、死別した元恋人の弟との恋、そして死別。しかし、こうした背景知識の有無にかかわらず、彼女の和歌とそこに滲む彼女の人間性に触れると愛さずにはいられないのです。

She is well-known for her sequence of affairs at the court. She got married at the age around 18 or 19 to Tachibana no Michisada, who soon became governor of Izumi. While in her marriage, she was in love with Emperor’s son, Prince Tametaka, who died young in the middle of their relationship. After her divorce, she was then courted by Tametaka’s brother, Prince Atsumichi, who also died a few years later. The first ten months of this affair are described in her semi-autobiography, a composite of prose and poetry, Diary of Izumi Shikibu. After having started serving at the court, she married to Fujiwara no Yasumasa, an acclaimed governor, who was about 20 years older than her. It is at this point that she wrote the following waka with the prefatory note saying, “When my lover started getting distant, detached and coming over less often, I visited Kibune and saw fireflies flitting here and there over the creek.”

宮廷での様々な恋で知られる彼女ですが、和泉守となる橘道貞との結婚が18・19歳ごろと言われています。結婚後、為尊親王と恋に落ちますが、親王はその関係の只中で亡くなってしまいます。離婚の後に、弟君である敦道親王との恋もまた、親王がその数年後に亡くなり終わりを迎えます。この二人の関係の最初の10か月ほどの様子が描かれているのが、和歌と散文で綴られた半自伝的な『和泉式部日記』です。その後宮仕えを始めると藤原保昌と結婚。彼は、20歳ほど年上の非常に有能な受領でした。そのころに彼女が詠んだのが、以下の和歌なのですが、詞書があります。「男に忘られて侍けるころ貴船にまいりて、みたらし河に蛍のとひ侍けるをみてよめる(彼が通ってこなくなってしまったので、貴船に参った折、御手洗川に蛍が飛び交うのを見て詠んだ)」

物思へば沢の蛍も我身よりあくがれ出づる玉かとぞみる
mono omoheba sawano hotarumo wagamiyori akugare ni keru tamatozo miru

O Fireflies flashing over the stream
I thought of you as my soul straying out of my body
While heartbroken, lost in thoughts

悩み事を抱えてあれこれ考えていた
辺りで明滅する蛍が
自分の身体から彷徨い出た魂かのように見えた

And this is something more than a lovesick song. The first question to be discussed is “soul leaving your body”. It was believed that the soul is capsulated in the body but it flushes out of the body at times of deep and pensive thought. That is called “Akugaru (leaving and yearning)”. How can these stray souls make out the right path then? She had the answer in another waka.

これはただの恋の苦しみを歌った歌ではありません。まず考えなければならないのは、「身体から彷徨い出た魂」についてです。魂とは身体の中に納められいますが、深い物思いに沈んでいると、身体から彷徨い出てきてしまうと考えられていました。それが「あくがる」なのです。では、どうしたら彷徨い出た魂は正しい道を見つけられるのでしょうか。

冥きより冥き道にぞ入りぬべきはるかに照らせ山の端の月
kuraki yori kuraki michini irinubeki harukani terase yamanohano tsuki

We are to walk in darkness
Towards the realm of craving and cluelessness
O the moon peeking over the hills in the distance
Let your heavenly light shine before us

煩悩の暗い道から また暗い道へと入って行ってしまうのだろう
山の端で光る月よ この道を照らしてください

It is believed that she composed this waka in her early 20’s. It sounds like she was anticipating suffering in her later life, where her soul burned with the pain of unassuaged longing. The moonlight symbolizes the Buddhism truth that reorients people from spiritual defilement towards liberation. Those she loved were gone in the middle of romantic relationships. All her longing was on hold and adrift in darkness just as fireflies flitting about. She knew that she had to do something to get back on the right track; but, as the same time, she knew that there was nothing to be done about it. All she had to was look upon the moon and make a prayer.

この和歌は、和泉式部が20歳ごろにつくられたとされています。心の中で燻り続けるあこがれに魂が灼かれる、そんな人生の苦難を予言していたかのようです。月の光は、煩悩にまみれた衆生を悟りへ導く真理。彼女が愛した人は、その関係の途中でこの世を去ってしまった。彼女のあこがれは留め置かれたまま、飛び交う蛍のように暗闇を漂う。正しい道に戻るべきとわかっていても、どうしようもないという気持ちにも苛まれる。月を見上げ、祈るしかない。

Another point to be made here is about her second husband, Yasumasa. Some critics argue that Izumi Shikibu didn’t have a happy marriage with him. She composed the song of fireflies when he didn’t frequent her place. Let’s think about their state of love in his shoes. He knew that she was madly in love with brothers of noble family consecutively, which was a huge scandal at the court, and he also sensed that her love and longing were still directed towards those two old lovers, not him. He was great at business, but deep down he would probably feel confused, try to distance himself, pull back. So he was seemingly less interested in their own relationship. This obviously makes for a good amount of angst on both parties. Probably both needed to deal with their own feelings in a way the other just don’t understand. This sounds a universal relationship issue, but that state of uncertainty and hesitancy is the very arena where people care about each other and try to step into vulnerability and possibility beyond.

ここでもう一つ考えるべきことがあります。二人目の夫保昌についてです。保昌と和泉式部の結婚生活はうまくいっていなかったと指摘されていますが、確かに、蛍の歌を書いたころ、保昌はあまり彼女のもとに通ってきてはくれなかったようです。彼の立場で、二人の関係を考えてみましょう。保昌は、和泉式部が親王と続けて熱烈な恋愛関係にあったこと、それが宮廷でスキャンダルとなったことを知っていて、また、彼女の愛と想いは、自分にではなく、この二人に向けられていることも感じとっていた。職業人として名声を得ながらも、心の奥底は乱れ、少し距離を置いてみようとか、身を引いてみようと思ったかもしれません。それが冷え切った関係という風に受け取られたかもしれません。保昌にとっても、和泉式部にとっても、これは大きな心の負担となったことでしょう。自分なりにこの感情と向き合うわけですが、それは、それぞれ、相手にはできなかったかもしれません。いつの時代にもある恋愛の悩みのようですが、こうした不安と躊躇こそが、相手への思いやりの表れであり、自分の弱さにも向き合うことで、可能性も開けてくるということを表しているように思えます。

What makes her poems so attractive is that her life can be seen as a composite of sense and sensitivity, faith and fear, bravery and fragility. Stepping forward while knowing you never get back on the right track, awkwardly reaching out a hand to grab hold of truth, shuttling between two different attitudes towards life, consuming time caring about someone. All that we do in longing, caring are in the attempt.

彼女の和歌が魅力的なのは、理性と感性、信仰と恐れ、勇気と脆さ、こうしたものが混じり合っているからではないでしょうか。うまくいかないとわかっていながら踏み出す一歩、真実を求めて恐る恐る差し出す手、大きく異なる人生の向き合い方で試行錯誤、誰かを思って費やす時間。こうしたあこがれと思いやりの気持ちこそが、届くかわからないものに手を伸ばすということではないでしょうか。

 

Incompleteness: In The Attempt

「巡礼」「ふるさと」「宙ぶらりん」英語訳

Many songs and literary works have been made in any corners on the planet in history by human longing for home. Home is not just tangible but more psychological and the notion of home is conceivably tied to reminiscences, the act of reaching out, and a restless feeling of incompleteness. We’re going to figure out how to describe these attempts by examining their value and meaning.
居場所を求める人の心は、古今東西、多くの歌や文学を生み出してきました。多くの場合、それは今ここに実在するものというよりは心の拠り所であり、それは追憶の中に、何かを求めて伸ばした手の中に、いまだ手にしていないものを思う心に、見出すものでもあります。これからしばらく、この「思い」に言葉を与える作業をしていこうと思います。

Home often takes shape with nostalgia or on being away from it, associated with homeland. Home doesn’t necessarily refer to a physical environment but to feeling anchored and feeling right within your own skin and mind. Home is not a certain existence as people come and go. It is some space for you to fit in in this world where something is always missing. Home can be remembered in relationship to others and can be found in the vision and the process to achieve it. As our existence is constantly exposed to uncertainty, home emerges in the loneliness and in the attempt.

心の居場所は、郷愁と共に、または哀別の中にあって、土地に結びついている場合も少なくありません。ただ、物理的な環境である必要は必ずしもなく、を降ろした感覚、自分はこれでいいのだと心底思える感覚であったり、しかし、ようやく見つけたと思う人と出会っては別れることもあり、確実なものではありません。同時に、完璧でない世界だからこそ生まれる隙間に居場所を見出すこともあったり、支え合う相互性のなかで記憶されるものでもあり、何かを作り上げるビジョンとその過程に見出すものでもあるのです。人生は不断に不確実性にさらされており、寂しさに満ちた人生の中に、試みの中に、居場所が現れたりもするのです。

Pilgrimage in Japan is centered on its process and experiences and thoughts you get along the way rather than its goals. You put yourself in the balance between comfortable, pleasant memories and expectations of achievement.

日本における巡礼では、巡礼の先で辿り着くべき場所というよりも、その途上にあって得る経験や観想、またはその道程そのものが重視される傾向があります。その過程では、置いてきた自分の心地よい確かな日常への懐古と、何か得られるかもしれないという期待の狭間に身を置くことになります。

Some points in our life, we all get stuck in the middle of this state of incompleteness between having left something behind and having yet to do. Quitting your job, breakups. It is, however, these experiences that make a big difference in your life. When learning something new, you get excited about broadening your horizons but, at the same time, you feel desperate about your goals in a good distance. In relationship with others, we often get bogged down. We feel hopeless when our love, thoughts or care are all like a question without an answer. However, there are still hope and significance in the attempt at understanding between human beings in a narrow sense and between cultures broadly.

こうした別離と未達の間でどっちつかずの不完全な状態に置かれることが、人生の節々であります。仕事を辞める、人と別れるなどなど。しかし、これらがいわゆる転機となって、自分の人生に新たな可能性をもたらすこともあります。学習で言えば、新しいことを学び始めるときの興奮と見果てぬ目標への焦燥との間で揺れたりもします。また、人との関係のなかで、思いが宙ぶらりんになることもあります。叶わぬ恋に、届かぬ思いに、伝わらぬ思いやりに焦燥感を募らせることもあります。しかし、小さく言えば人と人との間の、大きく言えば異文化間のコミュニケーションの中で、言葉も文化も違う相手との相互理解を図ろうとする、その試みの中に尊さを見出すこともできるのではないでしょうか。

Significance of the attempt lies in the state of this dear “incompleteness” of ours, where both the past and the future are in sight rather than focusing just on this moment or on things withing your arm length. It’s like a jump up into the air. With your feet off the ground and your hands holding nothing. Does it sound too romantic? We’re going to look at examples illustrating this in the next posts.

試みの尊さとは、今この瞬間や、身の回り半径5メートルの世界のみに汲々とした姿勢とは異なり、過去と未来を見据えた愛すべき宙ぶらりん状態と言えるでしょう。足は地面についていない、手も何も掴むものがない。虚空へのジャンプと言うとロマンチック過ぎますでしょうか。その具体例をこの先見ていくことにしましょう。

Pilgrim: In Search of Home

若山牧水、和歌「けふもまたこころの鉦をうち鳴らしうち鳴らしつつあくがれていく」英語訳

Bokusui Wakayama (1885-1928) made lots of songs about and on traveling. Many of his waka reflect the underlying notion about traveling: “あくがる (akugaru)”. This verb originally refers to letting your soul leaving your body, your feeling attracted to something, and your leaving a place you are supposed to be at and starting to roam. Let’s see what he says.
若山牧水は、旅について、また旅の途上で多くの和歌を創作しました。旅について、彼の多くの和歌に見られる考えが「あくがる」です。この動詞が本来意味するところは、魂が肉体を離れること、何かに惹かれること、またあるべきところから離れてさまようこと、となります。彼の和歌を見てみましょう。

けふもまた こころの鉦をうち鳴らし うち鳴らしつつ あくがれていく

Another mile to go today
Let this pilgrim’s handbell ring
Resonant in my mind
Yearning, roaming

今日も 巡礼者のごとく 鉦(かね)を心に響かせ 道を求めて行こう

What is striking here is a pilgrimage metaphor. Let’s examine here pilgrimage and then its link to the concept of “Home”. Pilgrimage entails the notion of leaving and touring. Many of the people go on a pilgrimage by leaving their normal lives to find new meanings because everyday circumstances and social contexts seem to some people so restrictive that they feel propelled to break away from what is familiar to them.

ここで目を引くのは、巡礼というメタファーです。まず、巡礼について考え、次に「Home」という概念とのつながりを見てみましょう。巡礼とは、離れることと巡ることに関わってきます。何らかの新しい意味を求めて人は日常の生活を離れるわけですが、自分を取り巻く環境や人や社会との関係のなかで身動きが取れなくなり、なじみのものから逃れることを考えるのです。

Pilgrimage in Japan is usually called junrei, which combines “touring (jun)” and “worshipping (rei)”. Pilgrimage routes are not always designed to visiting a single sacred site but contain several spots religiously linked together in a wider area. More importantly, pilgrimage is not necessarily centered on visiting sacred sites or performing the rituals but on journeying on the pilgrimage path. It is viewed as a journey on a spiritual path towards enlightenment.

日本語での「巡礼」は、「巡(巡る)」と「礼(参拝する)」の二語で成り立っています。巡礼の道は、ある一か所の聖なる地を目指すというよりも、広い地域のなかで信仰上ひとまとまりの参詣場を含んでいます。さらに重要なことに、巡礼は、参詣場や参詣そのものよりも巡礼の道を旅することに重点が置かれているのです。悟りに向かう精神的求道の旅と考えられているのです。

The items along with pilgrim’s handbell mentioned in the song are useful to think about pilgrimage as a spiritual journey from one point to the other. To mark them out as pilgrims, people travel in particular clothing. They wear white pilgrimage shroud that indicates purity and death. The handbell to pilgrims in Japan is what the scallop shell to those to Santiago de Compostela. Pilgrimage shroud and its death symbolism are accompanied by the notion of spiritual rebirth and renewal into this world.

牧水の和歌で詠われている巡礼者の鉦やその服装なども、ある地点から別の地点への心の旅を考えるのに役立ちます。巡礼者だとわかるように、巡礼者は特有の服装に身を包みます。白い帷子は清浄と死を表しています。日本のお遍路さんがもつ鉦は、サンティアゴ・コンポステーラを目指す巡礼者のホタテの殻のようなものです。白い帷子と死の象徴は、この世に再び生まれくる、再生を表しています。

Going on a pilgrimage reflects human condition of restlessness at the root. Pilgrims leave their normal lives and tour around but they are never aimless. They have somewhere specific to get. It will be a physical place or spiritual destination.

巡礼に向かう心理には、しっくりこない人生という状態が根底にありますが、巡礼者は日常を離れて巡礼の道をあちらこちらへ辿るなかでも、決して目標がないということではありません。どこか到達すべきところがあり、それは物理的な地点であったり、精神的に辿り着きたい境地であったりするのです。

The concept of pilgrimage as a life journey helps us understand the concept of “Home”. At some point of your life you might have to leave your home, not knowing if there is any other place like home. You might move out, move abroad. You might not be able to continue to live where you have lived for years. You might leave your family behind. Oftentimes you feel that your body has moved out of your familiar circle but your heart won’t leave and stays there. Practically, however, you need to construct your life at a new location physically and psychologically. You need to move on dragging your anchor.

巡礼の旅を人生の旅になぞらえることで、「Home」という概念も考えることができます。人は人生のある時点で、行くあてもなく家を離れなくてはいけないことがあります。親元を離れたり、国外に住んだり。何年も暮らしたところに住み続けることができなくなったり、家族を後に残したり。なじみの居場所を身体は離れても、心は離れたがらず、心を残してくることもあります。しかし、現実的には、物理的にも心理的にも新たな土地で人生を築き上げなければならなくなります。

When you go on a travel, you leave your home, leaving behind what you feel secure, comfortable and attached with. Anticipations of being in a foreign land will cause a contradiction. You are probably excited about new experiences, but at the same time, you expect a dash of familiarity. You often see people stopping at Starbucks or McDonald’s during their trip or Japanese people searching for an authentic Japanese restaurant. You are pulled into two different directions of leaving and staying home all the time.

旅に出るとき、安心できて落ち着ける、愛着を感じるものを残し家を出るわけですが、旅先への期待も相まって葛藤が生まれます。新たな経験への期待と同時に、なじみのものもわずかに望んだりもするのです。自分の国はもちろん世界中にあるチェーン店に結局立ち寄ってしまったり、日本人であれば生粋の日本料理屋を海外で探してしまったり。自分にとって居心地のいい場所を離れようという気持と留まりたいという相反する気持ちに常に引っ張られるのです。

These inner conflicts are reflected in Bokusui’s works. Despite his love of his homeland, he always wants to see new places. In warmth and comfort you are savoring, you are in throes of seeking new horizons. “Akugaru (leaving and yearning)” can be viewed as shuttling between these two different dimensions, and then being in the attempt.

こうした葛藤が、牧水の作品にも表れています。自分の故郷を愛していても、新たな土地を求める自分がいる。今享受している温もりと安らぎの中で、未知の地平を求める気持ちに苦しむ。「あくがる」とは、こうした二面性の往還であり、それを希求する試みという意味をなすこともできるでしょう。

We have looked into the concept of “Home” so far by several different perspectives and reached the point of seeing another concept “In The Attempt”, which is going to be the topic we discuss in the next series.

ここまで「Home」という概念について様々な視点から考えてきました。そして今、「In The Attempt」という別の概念に辿り着きました。それを次に考えていきましょう。

 

Series: In Search of Home

Pilgrim: In Search of Home

Prepared: In Search of Home

Away: In Search of Home

Coco: In Search of Home

Moon Palace: In Search of Home

Rappelle-moi: In Search of Home

Fear: In Search of Home

Who Knows: In Search of Home

Anchor: In Search of Home

Home: In Search of Home

Prepared: In Search of Home

若山牧水、和歌「幾山河越えさり行かば寂しさの終てなむ国ぞ今日も旅ゆく」英語訳

Bokusui Wakayama (1885-1928) is one of the most popular modern poets. Many of his waka (short poems) were made during his trip around Japan. He knew there is no end in his spiritual journey but he was determined to go on another journey every day. In that sense he was a modern vagabond.

若山牧水は、非常に人気のある近代歌人ですが、彼の和歌には旅の途上で詠われた和歌が多くあります。心の旅には終わりがないことを知りつつ、毎日旅に出ることを心に誓っていたのです。その意味で、彼はまさに近代のバガボンドと言えるでしょう。

幾山河越えさり行かば寂しさの終てなむ国ぞ今日も旅ゆく

How many mountains and rivers I need to cross
Before I get to a land where loneliness never prevails?
I’m prepared for this journey just as I was yesterday.

幾つの山や河を越えていけば 寂しさの無い国に辿り着くのだろうか いや無理だろう だとしても今日も旅に出よう

There is an undertone of the loss of or absence of “Home” in his songs too. There is no end in the search of a place where you feel no loneliness, no worries or no frustrations. Samishisa usually refers to loneliness. But here it could mean something different. What feeling this could be?  When do you feel like you reach out only to grab hold of nothing? What do you sigh about? When do you feel helplessness?

「Home」の喪失または不在が、彼の和歌にも通奏低音のように響いています。また、ここで言う「寂しさ」とは、単に孤独を歌っているのではありません。その感情とはどんなものでしょうか?伸ばした手が何もつかめないと感じるのはどんな時でしょうか。ため息が出るのはどんな時でしょうか。やるせなさを感じるのはどんな時でしょうか。

When you have some concern over relationships, it might be difficulty in finding people near you with whom you would share anything important to you, in spending quality time with your loved ones, or in stepping further in your relationship. Socially, it might be difficulty in confirming to the crowd, in letting go of mean reactions from thoughtless people, or in getting people to understand what you really mean. When you think about aging, it might be difficulty in accepting the fact that you get old or that your body gets weaker, or in leaving anything meaningful to the next generation. When you think about personal growth, it might be difficulty in curving out time for activities that matter to you, in seeing positive outcome of your efforts, or in finding a balance between benefiting others and nourishing yourself. When you are going through hardships, it might be difficulty in showing resilience or integrity in hard times, or in getting support to your day-to-day survival.

人との関係で言うと、大切なことを分かち合える人が身の回りに見つからないとき、愛する人と大切な時間を過ごせないとき、大切な人との関係を深められないとき。社会的には、集団に歩調を合わせることに苦労するとき、思慮を欠く人からの不愉快な反応を聞き流せないとき、自分が本当に伝えたいことをわかってもらえないとき。年を重ねることについては、自分が年老いることや弱っていくことが受け入れがたいとき、次の世代に何を残せるのかと考えるとき。個人の成長を考えると、自分にとって大切なことに時間を割けないとき、自分の努力が報われないと感じるとき、他人のためを思ってすることと自分自身を豊かにすることのバランスを見いだせないとき。辛い時期を過ごしているなら、苦しいときに己の強さや確かさを示せないとき、日々生きていくための支えがないとき。

We live our life, entangled in these feelings between sadness, frustrations and helplessness. And we all know well that once you get over one frustrating situation, you will face another very soon. Bokusui sings about the same theme in another song.

我々はこうした、悲しみとも葛藤ともやるせなさとも言えるような感情にもみくちゃにされながら生きています。また、苦しみを乗り越えると、すぐまた次の苦しみに襲われることも我々は良く知っています。牧水は別の歌でも同じことを歌っています。

いざ行かむ行きてまだ見ぬ山を見むこのさびしさに君は耐ふるや

I must leave
And I’m sure I’ll find another mountain to cross where I get
Are you really prepared for this hopelessness?

さあ行くぞ 辿り着いたところでまた知らぬ山が現れる そんな寂しさに 君は耐えられるか

It’s like a journey during which you need to cross one mountain after another, one river after another. Right on arrival, something new comes up and breaks your heart. That’s our day-to-day journey. There is no end. This song asks us how prepared we are to take on this journey every day.

まさに、山の後には別の山があり、越えた川の後に別の川があるという旅なのです。辿り着いた瞬間に、新たな何かが持ち上がり、心は打ち砕かれる。それが私たちの毎日なのです。終わりはない。この歌が私たちに問うているのは、日々そんな旅に出る覚悟はできているのかということなのではないでしょうか。

Series: In Search of Home

Pilgrim: In Search of Home

Prepared: In Search of Home

Away: In Search of Home

Coco: In Search of Home

Moon Palace: In Search of Home

Rappelle-moi: In Search of Home

Fear: In Search of Home

Who Knows: In Search of Home

Anchor: In Search of Home

Home: In Search of Home

Away: In Search of Home

室生犀星、『抒情小曲集』詩「ふるさとは遠きにありて思ふもの」英語訳

Here is another great modern Japanese poem. This poem, by Saisei Muro (1889-1962), is from his anthology called “The Lyrical Sketches”. This is also a poem on the concept of “Home” and expresses the pathos that strongly and continuously resonates with many Japanese people. Saisei Muro left his hometown with literary aspirations for Tokyo, where he had a hard time and eventually shuttled between Tokyo and his hometown. This poem was obviously written when he decided to leave his northen hometown, Kanazawa, for Tokyo.

今回も日本の優れた近代詩を紹介します。室生犀星の『抒情小曲集』からの一篇です。この詩もまた「Home」について語っており、また多くの日本人の心に今も強く響く哀愁を表現しているのです。文学を志して上京した室生犀星ですが、東京では苦労も多く、故郷と東京を行き来するようになります。この詩はまさに北のふるさと金沢を離れ東京へ戻ろうという決意のもと詠まれています。

“Home” described here is again tied geographically to land and psychologically to loss. It is not until you are away from it that you can fully understand how significant your homeland is to you. Home starts to bear a more profound meaning when you lose it. In the last stanza he makes a decision to leave his hometown and go back to the big city. With his life driven pell-mell by the hustle and bustle of the city, his deep and desperate yearning for his hometown is something that he survives on.

ここで詠われている「ふるさと」とはやはり、地理的には土地に、心理的には喪失に結び付けられています。離れてみて初めて、母なる土地の大切さと重さを理解できるものであり、失ってみて、より深い意味を帯びてくるのです。最終連で、彼は再び故郷を離れ東京へと向かうことを決意するのですが、都会の喧騒に激しくさらされる生活のなかで、「ふるさと」への熱い想いを、生きる糧としたのです。

[EN]

Home is what you yearn for
When away from your home

Home is what you sing of
In a sad tone

You may sink into penury
On a foreign land

That’s the last place
You would return to

As the twilight comes on
And I’m all on my own

Nostalgia sweeps over
And I feel tears well in my eyes

With my longing at heart
I’ll make another stay in the city
Far from home.

[JP]

ふるさとは遠きにありて思ふもの
そして悲しくうたふもの
よしや
うらぶれて異土の乞食となるとても
帰るところにあるまじや
ひとり都のゆふぐれに
ふるさとのおもひ涙ぐむ
そのこころもて
遠きみやこにかへらばや
遠きみやこにかへらばや

Series: In Search of Home

Pilgrim: In Search of Home

Prepared: In Search of Home

Away: In Search of Home

Coco: In Search of Home

Moon Palace: In Search of Home

Rappelle-moi: In Search of Home

Fear: In Search of Home

Who Knows: In Search of Home

Anchor: In Search of Home

Home: In Search of Home

Coco: In Search of Home

島崎藤村、『落梅集』詩「椰子の実」英語訳

This post is going to be another unusual post because I’m going to introduce a Japanese song to give another perspective on the concept of “Home.” The poetry below is originally written by Toson Shimazaki (1872-1943). Romanticism in his poems has reached to a great height of ever-green lyricism. Combined with melodic elegance and innocence, nostalgia and reminiscences of the past are conjured up in a pleasant way. His attempt to create a longer verse in a modern style at the dawn of modern Japanese literature was a great success, leaving some poems nationally popular to the extent which some senior citizens still recite them on top of their head. This is considered to be one of the best poems representing the general sentimentality of Japanese people.

今回はいつもと違って日本語の歌を紹介します。これもまた「Home」という概念に違った見方を提供してくれます。以下の詩は、島崎藤村のものですが、そのロマンティシズムは瑞々しい抒情性を放っています。薫り高い青春の調べに乗って、在りし日の追憶と郷愁が甘く湧き上がるのです。近代日本文学の夜明けとともに彼が打ち出した近代的な抒情詩。それは成功を収め国民的人気を得たのです。諳んじることができる年輩者がいるほどです。感傷深い日本人の精神性を最もよく表している詩と言えるでしょう。

To many Japanese people, the concept of “Home” has been linked strongly to land. It is something you picture in mind when you are most away from where you were. It is something you have lost. It is something you will never get back. The sentimentality of Japanese people is characterized by these concepts of loss, unattainableness. Throughout history, people have shown keen sympathy for pathetic stories of tragic heroes and samurai warriors and people in exile.

多くの日本人にとって、「Home」という概念は土地と強く結びついています。自分がいたところから最も離れたときに心に浮かぶ何か。失った何か。戻ることのできないところ。日本人の感傷深さは、こうした喪失や手にできないものに対するのが特徴です。歴史を通じて、悲劇的英雄や故郷を離れざるをえなかった人々の哀しい物語に強い同情を誘われるのです。

椰子の実

[EN]

Washed ashore is a coco
From an island whose name I never know

Far away is your homeland
How many months your voyage’s spanned

Fully grown is your mother tree
With ever-growing palms forming a canopy

Sailing with no one but me
Nights have been spent on the restless sea

Clasped to my bosom
The coco reminds me how far-off I have become

Over the foreign waters sets the sun
Through my cheeks briny tears start to run

My longing will sail the form
And some day find its way home

[JP]

名も知らぬ遠き島より
流れ寄る椰子の実一つ
故郷の岸を離れて
汝はそも波に幾月
旧の樹は生ひや茂れる
枝はなほ影をやなせる
われもまた渚を枕
孤身の浮寝の旅ぞ
実をとりて胸にあつれば
新なり流離の憂
海の日の沈むを見れば
激り落つ異郷の涙
思ひやる八重の汐々
いづれの日にか国へ帰らむ

Series: In Search of Home

Pilgrim: In Search of Home

Prepared: In Search of Home

Away: In Search of Home

Coco: In Search of Home

Moon Palace: In Search of Home

Rappelle-moi: In Search of Home

Fear: In Search of Home

Who Knows: In Search of Home

Anchor: In Search of Home

Home: In Search of Home