Variations Sauvages

Can you think of any metaphor for failure? Here is one of the most striking metaphor for failure, its benefit and its ubiquity. Hélène Grimaud, a French pianist, writes about what it means to be a pianist in her autobiography, “Variations Sauvages”. Here is what she says.

失敗を表す比喩にはどんなものがあるでしょうか。今回ご紹介するのは、失敗とその恩恵、その偏在性を示す比喩です。フランス人ピアニストのエレーヌ・グリモーは、自伝『野生のしらべ』のなかでピアニストであるとはどういうことなのか、また間違えることについて説明しています。

Je me trompais et je n’appelais pas ces erreurs autrement que par leur nom: échec. Mes échecs m’ont permis d’avancer. Dans ce métier, tout est un jeu de l’esprit : si l’on ne se fait pas suffisamment confiance, son potentiel ne peut se réaliser; mais si on n’échoue jamais, on ne progresse pas.

Souvent, je pensais être sauvée et, de nouveau, le doute me taraudait. J’avançais comme un alpiniste sur un pont de neige, entre deux glaciers, dont chaque pas, hésitant, teste la sûreté de la neige, évalue les risque d’avalanche, élimine les chemins hasardeux menant à l’impasse, voire à la mort. J’avançais à tâtons. Et parfois, je vacillais…

わたしは間違えることがあった。この間違いに名前を付けるなら、こう呼ぶしかなかった。「失敗」。失敗のおかげで、わたしは前進した。ピアニストという仕事では、すべては心の動きしだいで、十分な自信がなければ、自分の力を発揮することはできない。けれども、失敗をしなければ、進歩することもない。

しばしば、救われたと思うことがあった。でもまた、迷い苦しんだ。登山家がふたつの氷河に架かる雪橋を渡るように、わたしは歩みを進めた。一歩一歩、恐る恐る、足元の雪が崩れないか確かめながら、雪崩の危険性も考えながら進んだ。行き止まりになる、死に至るような危険な道を避け、手探りで進んだ。そして、ときによろめいた。

With all your effort to evade a pitfall, you still have another bad fall where you take a step. Confidence here doesn’t mean not being afraid of a mistake but knowing it happens, taking it as a given and not fussing about it.

何とかして落とし穴を避けようとしても、踏み出した先で足を滑らせてしまうものです。自信とは、失敗を恐れないことではなく、失敗はありえる、失敗は何かにつけ発生する、だからいちいち心を乱されないということなのかもしれません。